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Inquérito  literário 


I 

SINFONIA  DE  ABERTURA 


Apesar  de  nos  jornais  não  ser  muito  habitual 
tratarem-se  largamente  assuntos  literários,  com  mui- 
ta fé,  muita  tolerância  e  muito  trabalho,  podemos 
agora  dar  ao  publico  este  repasto  intelectual,  que 
imaginamos  da  sua  utilidade.  Não  que  esses  assun- 
tos não  sejam  simpáticos ;  mas  porque  os  intelec- 
tuais são  pessoas  mais  de  apreciar  quando  precisam 
dos  jornais  do  que  quando  estes  precisam  deles. 

Mas,  vamos  direitos  ao  nosso  caso. 

A  dois  anos  de  um  facto  histórico,  que  cremos 
propulsor  de  uma  nova  ordem  de  idéas,  e  tendo-se 
inquirido  largamente  da  vida  económica  e  social 
do  pais,  justo  e  até  necessário  era  que  se  inquirisse 
também  da  sua  vida  literária. 

A  literatura  é  como  que  a  floração  de  uma  civi- 
lização. A  sua  decadência  ou  o  seu  esplendor  mar- 
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cam  a  decadência  ou  o  esplendor  da  vida  de  um 
povo. 

Assim  convencidos  e  crentes  de  que  prestáva- 
mos um  serviço  ao  pais,  chamámos  os  homens  ti- 
dos como  competentes  a  depor  num  inquérito  á 
vida  literária  portuguesa. 

O  grande  publico  que  lê  deseja  encontrar  nos 
livros  o  caminho  a  trilhar.  E  os  livros  andarão  bem 
possuidos  de  idéas  novas  que  seja  preciso  sagrar  na 
alma  do  povo?  e  quem  nos  garante  a  nós  que  a  re- 
volução politica  entrou  já  nos  livros,  revolucionando 
as  idéas  ?  por  eles  o  grande  publico  saberá  já  para 
onde  caminha? 

Estas  e  outras  interrogações  hão  de  ter  sido  fei- 
tas (porque  a  alma  portuguesa  flutua  incerta  e  tí- 
mida) e  os  livros  talvez  não  hajam  respondido. 

Pois  bem  !  fiat  lux  ! 

Do  alto  desta  tribuna  sagrada  —  a  Imprensa,  — 
o  povo  português  vai  ouvir  a  voz  dos  seus  magos. 

O  momento  é  solene. 

Com  a  mão  sobre  a  biblia  sagrada  da  consciên- 
cia, a  palavra  dominando  o  sussurro  dos  que  se 
ageitam  para  ouvir,  os  nossos  intelectuais  vão  dizer 
o  que  pensam  sobre  o  facto  literário  que  muitos 
deles  cultivam  e  todos  estudam  carinhosamente. 

O  seu  diverso  modo  de  pensar,  que  circunstan- 
cias várias  teem  impedido  de  se  debater,  em  serena 
discussão  de  onde  sairia  muita  luz,  é  assim  exposto 
publicamente,  para  dele  se  tirarem  as  conclusões 
que  encerra. 
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A  monarquia  dos  últimos  anos  foi  um  regime 
que  viveu  rodeado  de  instituições  republicanas. 
Por  cada  egreja  uma  escola.  Assim  cresceram  estas 
que  afogaram  aquela.  O  conflito  necessariamente 
havia  de  produzir  uma  nova  maneira  de  pensar 
dentro  da  sociedade  portuguesa,  tatuando  os  novos 
espirites. 

Ora,  dois  anos  passados  sobre  a  alforria  desses  es- 
pirites, após  uma  longa  preparação  anterior,  hão-de 
poder  dizer  já  quanto  a  sua  antiga  tatuagem,  agora 
liberta,  produziu  de  ideais  novos. 

Por  conseguinte,  as  tendências  dos  novos  escri- 
tores indiciarão,  porventura,  a  ressurreição  da  vida 
nacional?  —  qual  é  o  laço  historico-social  que  nos 
liga  ao  passado  ?  —  quais  as  características  que  mar- 
cam um  presente  de  renascimento,  entre  as  várias 
manifestações  da  literatura?  —  esta  literatura  re- 
vela as  novas  aspirações  e  ideais  que  nos  podem 
abrir  caminho  na  vida,  repondo-nos  no  antigo  lugar 
da  consideração  mundial?  —  terão  os  novos  escri- 
tores encontrado  definitivamente  os  processos  que 
melhor  hão-de  traduzir  essas  aspirações  e  ideais 
novos  ?  —  existirá  nas  letras  um  claro  reflexo  da  re- 
volução política  ? . . . 

O  povo  ignora  ainda  tudo  isto,  e  muitos  que 
neste  país  falam  e  escrevem  parecem  não  estar 
bem  seguros  do  caminho  a  seguir. 
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Ao  iniciarmos  o  inquérito  á  vida  literária  portu- 
guesa, nada  mais  tivemos  em  vista  do  que  pôr  em 
confronto,  para  serem  estudadas,  as  opiniões  dos 
nossos  intelectuais.  Tudo  que  por  conta  própria  nós 
pudéssemos  dizer  no  assunto,  ficaria  longe  do  re- 
sultado deste  processo  de  depoimentos  autorizados. 

Não  nos  satisfazem  eles  em  absoluto.  Alguns, 
pondo-se  á  margem  da  sua  responsabilidade  social, 
rodearam  escolhos  que  eram  exactamente  os  pon- 
tos da  verdade  a  esclarecer. 

Fizeram-ao  por  timidez?  fizeram-no  por  covar- 
dia? 

Em  qualquer  dos  casos,  julgando  mentir  aos  nos- 
sos leitores,  falsearam  o  depoimento  que,  com  a 
mão  na  biblia  sagrada  da  consciência  e  a  voz  domi- 
nando o  sussurro  dos  que  se  ageitam  para  ouvir  a 
sua  palavra,  tinham  obrigação  de  fazer,  leal  e  fran- 
camente, a  todo  o  pais  e  a  todo  o  mundo. 

Os  intelectuais  portugueses  parecem  não  pezar 
devidamente  a  sua  responsabilidade  social.  Muitos 
desprezam-na  a  ponto  de  se  lhes  não  poder  pedir. 

Ora,  cada  consagração  (ainda  que  fantasiosa- 
mente colhida)  importa  sempre  a  confissão  de  uma 
autêntica  vassalagem  a  s.  ex.*  o  público. 

Não  é  em  vão  que  se  chamam  os  educadores, 
os  guias.  A  estas  palavras  corresponde,  em  todos  os 
países,  uma  responsabilidade  efectiva  e  reconhe- 
cida. 


SINFONU  DB  ABERTURA  9 

SÓ  a  intelectuais  portugueses  pôde  ser  consen- 
tido pôrem-se  á  margem  dessa  responsabilidade. 
Eesponderem  por  meias  palavras,  ainda  nos  mais 
graves  assuntos! 

Os  ídolos  modernos  hão  de  ser  (se  não  são  já) 
a  verdade  demonstrada.  E  talvez  por  isso  que,  a 
certa  altura  da  sua  vida,  os  povos  partiram  os  an- 
tigos, como  partem  os  modernos,  quando  eles  se 
tornam  sibilinos,  enigmáticos,  misteriosos. 

A  par  destes . . .  (minto :  não  é  a  par  destes) 
Acima  destes,  porém,  existem  os  poucos  que  têm 
na  devida  conta  a  responsabilidade  que  tomaram 
perante  o  público  e  perante  a  sua  consciência  edu- 
cada, ilustrada. 

A  literatura  é  uma  religião  de  que  eles  são  sa- 
cerdotes. Para  estes,  um  depoimento  da  importân- 
cia dos  que  aqui  deviam  ser  feitos  reveste  a  mages- 
tade  de  um  sacrifício  á  Verdade.  Cada  palavra  é 
um  bocado  do  cérebro  que  lhes  tomou  forma  na 
consciência.  E,  erecta  a  fronte,  firme  a  palavra, 
correspondem  á  confiança  que  o  público  neles  de- 
positou dizendo  toda  a  verdade. 

Nós  sabemos  também  porque  os  primeiros  ro- 
deiam escolhos,  porque  são  sibilinos,  misteriosos, 
de  meias  palavras.  Temem  defender  a  verdade  como 
a  concebem.  Uns,  pelas  razões  já  apontadas,  no 
que  diz  respeito  á  sociedade  de  que  são  mentores; 
outros,  porque  são  incapazes  de  defesa,  no  que  diz 
respeito  aos  visados  desfavoravelmente,  de  quem 
temem  a  desforra.  Alguns  ainda,  os  velhos,  porque 
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lhes  falta  o  vigor ;  outros,  os  novos,  porque  enve- 
lheceram. 

O  nosso  inquérito  demonstrará  o  brio  de  todos ; 
mas,  daqueles  que  não  souberem  defender-se,  fare- 
mos nós  gratuita  defesa — se  os  representantes  do 
altivo  j'accuse  no-lo  consentirem. 

Todavia,  ái  dos  vencidos ! 


Explicados  os  motivos  que  nos  levaram  a  este 
inquérito  e  ainda  as  espécies  de  intelectuais  com 
que  havia  a  contar  para  lhes  responderem,  resta- 
nos  ainda  justificar  o  critério  seguido  na  colheita 
dos  depoimentos. 

Podiamos  seguir  a  primeira  idéa  que  nos  sur- 
giu :  ir  ouvindo  e  publicando,  á  medida  que  uns 
intelectuais  implicassem  com  os  outros.  Mas  não ; 
isto  não  dava  o  caracter  sério  que  sempre  costu- 
mamos imprimir  aos  nossos  actos  e  era  mister  em 
tal  assunto.  Porque  ninguém  é  agredido  por  outro 
que  o  vá  louvar  depois;  nem  alguém,  louvado,  res- 
ponde agredindo.  Daqui  se  vê  que  não  atingíamos 
o  fim  desejado. 

Por  isso,  resolvemos  colher  todos  os  depoimen- 
tos, ir  juntando,  juntando,  até  que,  com  eles  na 
mão,  e  sem  nada  havermos  revelado  a  uns  do  que 
sabiamos  dos  outros,  os  pudéssemos  começar  a  pu- 
blicar. Assim  não  são  possiveis  as  vinganças. 

O  resultado   deste  inquérito  tem,  sobre  todos 
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que  assim  não  forem  feitos,  a  vantagem  de  ser 
isento  de  qualquer  suspeita ;  isto  é  :  revela  nitida- 
mente a  livre  opinião  dos  nossos  intelectuais  sobre 
a  vida  literária  portuguesa  contemporânea. 

Era  este  o  nosso  fito. 

Do  confronto  das  diversas  opiniões  aqui  publi- 
cadas, verão  os  nossos  leitores  :  —  1.°  que  á  gente 
de  real  merecimento  é  elevado  um  capitólio  de 
gloria  e  á  outra  é  elevado  um  calvário  de  esqueci- 
mento ;  —  2.°  que  os  conflitos  porventura  origina- 
dos pelas  opiniões  aqui  expostas  hão  de  ser  liqui- 
dados apenas  por  discussão  serena  e  grave,  como 
convém  a  intelectuais  chamados  a  falar  ao  seu  pais, 
com  a  mão  sobre  a  biblia  sagrada  da  consciência ; 
—  3.*^  que,  além  do  que  fica  dito,  não  é  preciso 
acrescentar  mais  nada  para  elucidar  o  publico  so- 
bre o  papel  por  nós  desempenhado  em  tão  grave 
assunto. 


Boavida  Poetugal. 


o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos 


Não  acredita  que  atra- 
vessemos nm  período  de 
renascimento   literário 


O  snr.  dr,  Júlio  de  Matos ^  que  em  todo 
o  pais  é  hem  conhecido  como  um  sabio^  em 
amisade  com  muitos  sábios  estrangeiros^ 
pela  consideração  e  respeito  de  que  é  digno y 
foi  justificadamente  chamado  a  depor  no 
inquénto  agora  aberto  pela  Eepublica. 

Demais,  a  indicação  do  seu  nome  para 
ministro  da  Instymção  e  a  sua  escolha  para 
reitor  da  Universidade  de  Lisboa^  com  o 
aplauso  geral^  impunha-nos  claramente  o 
dever  de  o  não  esquecer. 


Eis  o  que  nos  disse : 

— Não  sei  bem  como  corresponder  ao  seu  de- 
sejo ;  porque  a  especialidade  de  estudos  a  que  me 
dedico  e  as  dificuldades  que  ao  exercicio  do  meu 
cargo,  há  nove  mezes,  dia  a  dia,  me  distraem  de 
outros  assuntos,  teem-me  posto  um  pouco  á  mar- 
gem das  questões  literárias. 

«Todavia,  e  visto  o  seu  empenho,  sempre  lhe 
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direi  que  a  nossa  literatura,  como  todas  as  mani- 
festações da  vida  nacional  presente,  atravessa  uma 
fase  de  assustadora  desorientação.  Vivemos  a  imi- 
tar a  literatura  francesa,  que,  afínal,  excepção  feita 
a  Anatole  France,  não  vive  em  melhores  condi- 
ções. 

Ainda  se  os  nossos  escritores  lessem  os  livros 
ingleses  e  alemães  ou  conhecessem  mesmo  a  litera- 
tura da  nossa  visinha  Espanha,  apezar  de  não  ser 
muito  rica,  arejariam  a  inteligência  com  muito  pro- 
veito. 

«Mas,  não.  Pouco  ha  ai  quem  saiba  que,  na 
prática,  na  utilitária  Inglaterra,  há  bons  poetas  e 
magníficos  prosadores. 

«Nós  só  estamos  em  correspondência  mental 
com  a  França,  onde,  todavia,  os  escritores  mais 
procuram  escolher  titulos  do  que  escrever  obras  de 
valor,  onde  a  probidade  literária  foi  sempre  coisa 
mais  desejada  do  que  encontrada.  Quando  alguma 
dúvida  scientifica  nos  tortura  o  espirito,  em  qual- 
quer dos  caminhos  da  vida,  e  temos  empenho  em 
o  esclarecer,  consultamos  os  livros  franceses  da  es- 
pecialidade ;  mas,  chegados  ao  ponto,  vemos  ladear 
a  dificuldade,  pretextando  não  ser  ali  o  lugar  pró- 
prio de  falar  do  assunto  e  outras  desculpas  que 
se  não  desculpam.  No  mais,  dizem  o  que  a  gente 
sabe.  Onde  alguma  coisa  de  original  se  lê  é  nos  ti- 
tulos. 

«E  logo  háo  de  ser  estes  mestres  que  a  gente 
ha  de  seguir...! 
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«A  fluctuação,  a  incertesa  em  que  anda  o  espi- 
rito nacional  manifesta- se  em  tudo.  Não  há  um 
ideal  para  onde  caminhemos.  Estamos  nos  nossos 
caracteristicos  momentos  de  depressão  intelectual, 
moral  e  física,  continuando  a  ser  o  mesmo  povo  in- 
capás  do  que  os  franceses  chamam  Vesprit  de  suife^ 
da  tenacidade  e  persistência  numa  decisão  tomada. 
Temos  grandes  feitos  no  passado.  Só  a  epopeia  dos 
descobrimentos  maritimos  faz  a  admiração  de  to- 
das as  nações.  Depois  disto,  que  parece  ter  sido  o 
nosso  papel,  caímos,  abastardamo-nos. 

«Tudo  o  mais  que  temos  feito  tem  sido  por 
arrancos,  semelhantes  aos  do  enfermo  que  num 
dado  momento  concentra  todas  as  reservas  nervo- 
sas para  produzir  um  certo  acto  e  sucumbe  em  se- 
guida. 

«Somos  os  homens  da  ocasião.  Passada  ela,  não 
somos  os  mesmos. 

«Ai  tem  um  exemplo  bem  frizante.  Tendo  veri- 
ficado quanto  a  monarquia  era  ignóbil,  puzemos  os 
ombros  a  esse  velho  muro  e  derrubámo-lo.  Depois 
disso,  que  se  fez?  Os  homens  que  haviam  tomado 
a  direcção  desse  esforço,  não  tendo  que  fazer,  co- 
meçaram a  esgadanhar-se.  Em  vez  de  combinarem 
a  maneira  de  construir  uma  pátria  nova,  fizeram 
partidos,  dispersaram  as  suas  forças. 

«E  continua  assim,  até  que  o  perigo  exterior 
nos  excite  de  novo.  E  preciso  estarem  sempre  de 
aguilhão  em  punho  para  nos  obrigarem  a  fazer 
qualquer  coisa. 
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«Se  não,  veja:  foi  preciso  que  os  realistas  nos 
entrassem  em  casa  armados  e  equipados,  para  ver- 
mos os  chefes  politicos  agrupados,  em  louvável  co- 
operação patriótica,  em  volta  do  presidente  do  mi- 
nistério. 

«E  oxalá  que  esse  movimento  patriótico,  que 
se  traduz  em  artigos  de  um  certo  vigor  na  im- 
prensa, tenha  salutares  consequências  na  vida  do 
pais. 

«Mas  o  caracter  do  povo  português  manifesta-se 
numa  simples  coisa— como  observou  um  escritor 
estrangeiro  que  nos  visitou : — a  insistência  com  que 
usa  da  palavra  <  amanhã  » .  Tudo  é  deixado  para 
amanhã,  ainda  o  que  hoje  poderíamos  fazer  num 
ápice;  de  modo  que  o  amanhã  em  que  as  coisas 
deviam  ser  feitas  nunca  chega,  continuando  a  não 
fazer  nada  e  sempre  muito  aborrecidos,  como  quem 
esgotou  as  forças  antes  de  começar  o  trabalho. 

«Já  fomos  grandes ;  mas  nada  somos  hoje.  Fo- 
mos um  país  de  navegadores  ;  hoje  seremos,  quando 
muito,  um  pais  de  «mergulhadores».  Já  andamos  ao 
de  cima;  agora  rastejamos  pelo  fundo. 

Quem  seria  hoje  capaz  de  fazer  uma  obra  como 
a  de  Pombal  ?  O  que  êle  fez  em  anos  de  governo, 
levar-nos-ia  hoje  vidas,  gerações.  Em  Lisboa,  o  que 
se  vê  ai  ainda  de  uma  certa  grandeza  é  pombalino, 

«Mas,  vou-me  já  alongando  demasiadamente  em 
considerações  para  concluir  que  vai  em  todas  as 
manifestações  da  vida  nacional  uma  desorientação 
enorme. 
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«E  claro  que  a  literatura  há- de,  necessaria- 
mente, reflectir  este  estado  geral  dos  espirites. 

«  Por  isso,  não  vejo  que  exista  qualquer  cor- 
rente definida,  ou  mesmo  que  se  desenhe,  nos  do- 
minios  do  romance,  do  teatro  ou  da  poesia. 

«Romancista,  depois  do  Eça,  não  vejo  que  te- 
nha aparecido  e  feito  sucesso.  Apenas  Malheiro 
Dias,  que  parece  não  ter  publicado  romance  depois 
da  Maria  do  Ceu.  Mas  nem  êle  nem  outros  pare- 
cem seguir  ou  abrir  qualquer  corrente. 

«  No  teatro.  . .  Eu  há  muito  que  não  frequento 
teatros.  Mas,  a  avaliar  pelos  titules  que  vejo  nos 
cartazes...  dão  vontade  de  vomitar.  Calculo  que 
sejam  verdadeiras  exposições  de  pornografia.  No 
género  sério,  parece  que  nem  autores  nem  peças 
teem  feito  carreira.  A  poesia,  meu  amigo,  vae  por 
ai  muito  cultivada.  Mas  não  sinto  que  os  poetas  se- 
jam levados  por  uma  corrente  definida,  ou  tenham 
um  fito.  São  todos  mui-pessoaes  e  individualistas. 

«Alguns,  porém,  mostram  possuir  apreciáveis 
qualidades.  Correia  de  Oliveira,  por  exemplo,  ó 
um  poeta  de  valor. 

«  Mas,  de  tudo  o  que  lhe  tenho  dito,  o  que  não 
pode  concluir-se  é  que  haja  qualquer  renascença 
literária,  ao  que  me  parece. 

—  V.  Ex.*  decerto  conhece  aquela  revista  do 
Porto,  A  Aguia^  que  se  diz  órgão  de  uma  renas- 
cença portuguesa . ,  . 

—  Sim,  existe.  São  rapazes,  não  ó  verdade? 
Mas  tudo  aquilo  é  muito  ordinário. 
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—  Rapazes...  nem  todos.  Guerra  Junqueiro, 
por  exemplo,  não  é  já  fácil  passar  por  isso. 

—  Ora,  em  que  se  baseia  essa  renascença  ?  na 
saudade?  Mas  isso  pôde  lá  ser!  A  saudade  é,  por  sua 
natureza,  um  sentimento  depressivo.  A  saudade  é 
a  recordação  de  uma  pessoa  querida  que  nos  fíil- 
tou.  Cultivar  a  saudade  é  amarrar-se  ao  passado, 
é  alimentar  um  estado  mórbido,  é  ajudar  a  definhar 
mais  a  raça. 

<  Todos  esses  rapazes  cantam  tristezas,  maguas 
que  eles  próprios  criam;  mas  isso  não  é  modo  de 
renascer.  Todos  eles  descendem  de  uma  fase  de  de- 
cadência, de  regressão,  iniciada  pelos  Simples,  E  ai 
tem  porque  Junqueiro  está  com  eles. 

«  Nesse  livro,  Junqueiro  tornou-se  contempla- 
tivo, asceta.  Veja  quão  grande  distancia  vai  dele 
até  á  Morte  de  D.  João  !  O  que  neste  ó  vida,  entu- 
siasmo e  fé,  é  no  outro  a  lamuria,  o  regresso  á  vida 
rural,  a  contemplação  da  própria  sombra. 

«Parecem  feitos  por  autores  diversos. 

«  Ora  tudo  isto  atesta  o  que  já  lhe  disse:— vai 
por  tudo  uma  desorientação,  um  atrazo  secular, 
uma  apelação  para  o  passado,  que  não  pode,  de 
modo  algum,  ser  indicio  de  qualquer  renascimento. 
Não  há  um  ideal  para  que  se  caminhe,  e  se  a  re- 
nascença de  que  falam  se  baseia  na  saudade,  no  des- 
alento, é  um  triste  ideal  e  uma  triste  renascença. 

«  As  raças  fortes  é  que  triunfam. 

«Quando  a  Alemanha,  que  é  um  pais  cheio  de 
vida,  tem  e  procura  engrandecer  o  seu  ideal  de 
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conquista,  para  fazer  um  grande  império,  o  maior; 
quando  a  Inglaterra  não  descansa  para  ser  a  pri- 
meira nação  industrial  e  ter  o  dominio  dos  mares, 
dispendendo  todos  os  anos  exageradíssimas  verbas 
para  realisar  esse  ideal...  Portugal  senta-se,  fixa 
o  olhar  no  chão,  bem  simbolisado  no  Desterrado  de 
Soares  dos  Eeis,  e. . .  deixa  correr  o  marfim ! 

«  O  saudosismo  é  uma  espécie  de  sebastianismo. 
Mas  os  sebastianistas  ainda  teem  fé  num  messias, 
ainda  teem  ura  ideal  por  que  lutam.  Os  lamechas 
que  só  teem  saudades. . . .  não  teem  mais  nada. 

«  Depois,  uma  literatura,  como  a  deles,  que  se 
faz  panteista,  que  prega  naturalmente  o  regresso  á 
vida  simples,  á  vida  patriarcal,  ao  campo,  que  nos 
aconselha  a  voltar  para  traz,  quando  as  outras  na- 
ções teem  toda  a  sua  atenção  posta  no  futuro,  en- 
carando-o  altivamente,  não  na  atitude  do  Dester- 
rado^ mas  em  atitude  de  marcha,  essa  literatura  ó 
uma  excrescência  do  passado,  não  pode  viver. 

«E  preciso  criar  o  amor  á  luta,  fazer  deste 
povo  sentimental  e  doente,  enternecido  e  piegas, 
um  povo  capaz  de  vencer  no  conflito  da  vida. 

« A  nossa  raça  foi  forte.  Caiu  ?  pois  levante- 
mo-la. A  victoria  é  dos  fortes.  Mas  não  me  parece 
que  cheguemos  lá  por  estes  processos  de  educação. 

<  Com  a  atitude  de  má  fé  da  Espanha  para  com 
a  República  Portuguesa  surgiu  ai  na  imprensa  um 
pouco  de  patriotismo  que,  se  se  acendesse  e  propa- 
gasse, seria  óptimo.  Mas,  vê?  foi  preciso  que  nos 
estimulasse  o  perigo  exterior. 
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«  Se  o  amor  patriótico  renascer,  podemos  tal- 
vez chegar  ainda  a  ser  o  antigo  povo,  cheio  de  fé, 
ardente  defensor  do  seu  torrão,  ambicionando  tor- 
na-lo sempre  maior  e  mais  respeitado. 

«Sem  patriotismo...    iremos  para   o  fundo.» 


O  snr.  dr.  Júlio  de  Matos,  pelo  desassombro 
das  suas  declarações  e  ainda  pelos  créditos  de  que 
gosa  nos  nossos  meios  intelectuaes,  estamos  certos 
de  que  dará  origem  a  uma  discussão  muito  provei- 
tosa para  as  letras  portuguesas. 


o  snr.  Lopes  de  Mendonça 


diz  não  existir  uma  forte  corrente 
literária^  por  falta  do  indispensá- 
vel estímulo,  que  são  os  leitores 


Eis  a  resposta  do  snr.  Lopes  dô  Mendonça : 

—  O  inquérito  a  que  me  sujeitam  coloca-me  em 
talas,  por  isso  que  não  quero  corresponder  com 
uma  recusa  descortês  á  sua  amabilidade.  Certo  é 
que  eu  ando  de  há  tempos  muito  alheio  á  vida  li- 
terária da  minha  terra,  de  absorvido  que  me  en- 
contro nos  estudos  da  sua  história.  Estou  como  um 
homem  que  saísse  de  repente  de  um  poço,  e  que 
não  pudesse  afazer  os  olhos  á  luz  viva.  Acresce  o 
meu  menos  que  mediocre  pendor  para  critico,  ca- 
pas de  etiquetar  as  obras  de  pensamento  como  um 
botânico  paciente  classifica  as  plantas  do  seu  her- 
bolário.  Não  sei  analizar  as  minhas  impressões. 
Sinto,  admiro  ou  detesto,  sem  desejo  sequer  de  des- 
cobrir as  molas  que  me  atiraram  o  espirito  para  a 
admiração  ou  a  repugnância.  Por  outra,  não  sou 
operador,  sou  matéria  para  autopsias,  se  acharem 
que  vale  a  pena  gastar  nelas  o  escalpelo.  Eis  os  mo- 
tivos da  minha  relutância. 
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Sobre  a  sua  primeira  preguiita,  ^  ooorre-me  que 
nós  perdemos  o  norte  literário  desde  que  corren- 
tes várias  nos  desviaram  do  romantismo.  E  isso 
pela  razão  essencial  de  que  nós,  os  povos  da  pe- 
ninsula,  somos  românticos  até  á  medula,  quasi  me 
atreveria  a  dizer  desde  os  tempos  remotos  de  Sé- 
neca e  Lucano,  com  risco  de  fazer  guinchar  contra 
o  anacronismo.  Não  quer  isto  dizer  que  devêsse- 
mos ficar  em  caudatários  de  Byron  ou  de  Hugo, 
sem  que  esses  vultos  formidáveis  nos  deixassem 
enxergar  mais  horizonte. 

O  que  era  preciso  é  que  não  viessem  desengon- 
çar-nos  o  pescoço  com  torcegões  violentos  para  nos 
obrigarem  a  olhar  para  outra  banda.  E  nós,  os  por- 
tugueses, temos  grande  tendência  para  nos  deslum- 
brarmos com  as  novidades. 

Contava-me  há  dias  um  erudito  professor  uma 
observação,  assas  cruel,  feita  a  nosso  respeito  por 
um  sábio  estrangeiro  que  tomara  parte  num  con- 
gresso scientifico  em  Lisboa.  Notava  ele  que  os 
portugueses  estavam  sempre  dispostos  a  acolher 
sem  grande  critério  as  ultimas  doutrinas  apareci- 
das, por  mais  exageradas  ou  revolucionarias  que 
fossem.  Concluia,  propondo-nos  que,  para  fazer 
pendant  ao  galo  emblemático  da  França,  nós  esco- 
lhêssemos para  nosso  emblema ...  um  papagaio.  É 


*    Aspectos  da  literatura  portuguesa  contemporânea 
correntes  dominantes  no  teatro,  no  romance,  na  poesia. 
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cruel,  repito,  mas,  muito  á  puridade,  não  podemos 
negar  ao  nosso  detractor  um  ligeiro  assomo  de  jus- 
tiça. Aplique  el  cuento  á  literatura,  e  não  o  julgará 
menos  adaptável  do  que  á  sciencia. 

E  é  pena,  porque  com  esta  facilidade  de  assi- 
milação, para  não  dizer  de  imitação,  nós  prejudi- 
camos e  desnaturamos  a  seiva  riquissima  que  so- 
bretudo se  revela  na  nossa  obra  poética.  Ainda  ha 
dias,  espreitando  para  fora  do  meu  poço,  eu  pas- 
sei os  olhos  por  vários  números  de  uma  revista  de 
rapazes,  e  fiquei  verdadeiramente  surpreendido  pela 
belesa  de  versos,  subscritos  por  nomes  para  mim 
quasi  desconhecidos.  Pezou-me  que  os  maculassem 
certas  extravagâncias  de  forma,  certos  exotismos 
de  linguagem,  certas  nebulosidades  rebuscadas,  um 
certo  formulário  escolástico  e  artificial. .  .  Eu  bem 
sei  que  isto  são  pecados  de  mocidade,  que  os  anos 
remediarão.  Mas  a  genoralisação  destas  tendências 
revela,  a  meu  vêr,  uma  falta  de  substractum  nacio- 
nal, assas  resistente  para  neutralisar  influências  es- 
tranhas e  por  vezes  mórbidas.  E  possivel  que  eu 
veja  mal,  o  que  não  admira,  em  vista  de  ir  en- 
trando pela  velhice  dentro.  Sim !  porque  sempre 
consola  o  nosso  amor-proprio  o  atribuir  estas  defi- 
ciências á  velhice. 

Mas  como  quer  também  que  em  Portugal  exista 
uma  forte  corrente  literária,  bem  nacional  e  exube- 
rante, se  nos  falta  o  indispensável  estimulo,  que  são 
os  leitores?  Não  ha  medalha  que  não  tenha  o  seu 
reverso.  O  que  principalmente  prejudica  a  nossa  li- 
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teratura  é  sabermos  todos  —  todos,  é  claro,  falo  da 
gente  culta — sabermos  todos  francês.  Entra  a 
gente  em  qualquer  das  principais  livrarias  de  Lis- 
boa, e  custa-nos  a  descortinar,  no  meio  da  avalan- 
che das  novidades  de  Paris,  o  recanto  onde  se  en- 
colhem, trémulos  de  pejo,  os  livros  portugueses. 

Como  é  que  se  ha-de  resistir  aquela  onda?  Acu- 
sam-se  os  nossos  homens  de  letras  de  recortar  as 
suas  creações  pelos  figurinos  de  França.  Pudera!  Em 
primeiro  lugar,  não  é  fácil  que  eles  próprios  fujam 
á  influência  das  suas  leituras,  preferentemente  es- 
colhidas entre  a  producção  dos  prelos  franceses. 
Em  segundo  lugar,  como  hão-de  agradar  por  ou- 
tra forma  aos  paladares  habituados  ao  sabor  da- 
quela cozinha?  E  necessário  um  grandissimo  ta- 
lento, conjugado  com  uma  pertinácia  meritória, 
para  impor  á  admiração  das  gentes  familiarizadas 
com  Loti  ou  France  acepipes  que  saibam  a  Vieira 
ou  Herculano. 

Confessemos,  em  todo  o  caso,  qiie  recentes  ini- 
ciativas de  belos  talentos  teem  creado  uma  atmos- 
fera de,  não  direi  intenso  entusiasmo,  mas  simpá- 
tico interesse,  pelos  nossos  clássicos.  Mercê  da  re- 
petição continua  dos  nomes  de  Gil  Vicente  e  de  Ca- 
mões, da  exibição  teatral  das  suas  obras,  tende  a 
extinguir-se  o  supersticioso  pavor  que  inspirava  a 
lombada  dos  Lusíadas  e  a  dissipar-se  a  névoa  densa 
que  encobria  os  Autos.  Ora  esta  influência,  a  man- 
ter-se^  pode  ser  fecunda  em  resultados  benéficos 
para  a  nacionalização  de  obras  de  arte. 
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Esses  resultados  já  se  acentuam  bastante  na  mo- 
derna geração.  Se  por  principio  não  quizesse  abs- 
ter-me  de  quaisquer  referencias  pessoais,  para  não 
pecar  por  omissão,  no  louvor,  ou  por  menção  no 
deslouvor,  eu  poderia  citar  com  aplauso,  principal- 
mente entro  os  poetas,  nomes  de  corifeus  bem  ca- 
pazes de  arrastar  atraz  de  si  um  coro  imponente. 
Parece-me,  com  efeito,  assistir  ao  desabrochar  de 
uma  escola  lirica  que,  impregnando-se  das  genuínas 
tradições  nacionais,  substitue  contudo  aos  artificia- 
lismos mitológicos,  dos  quinhentistas  e  dos  árcades 
o  panteísmo  scientifico,  que  de  Shelley  se  propa- 
gou para  as  literaturas  europeias.  E  sabe  perfeita- 
mente que  não  ha  doutrina  filosófica  mais  própria 
ao  desenvolvimento  da  inspiração  poética.  O  que 
é  preciso  é  que  a  transcendência  do  pensamento  não 
prejudique  a  emoção,  e  que  os  nossos  juvenis  poe- 
tas tenham  sempre  presente  aquele  conceituoso  elo- 
gio do  sábio  Gaston  Paris  a  SuUy-Prudhomme  :  de 
que  ele  tinha  jus  á  simpatia  e  ao  reconhecimento 
de  quantos  haviam  lido  na  mocidade  os  seus  ver- 
sos, por  isso  que  os  ajudara  a  amar.  Com  efeito,  o 
amor. . . 

Valha-me  Deus  !  por  onde  ia  eu  embrenhar-me 
nesta  cavaqueira  à  hâtons  rompus!  Vejo  que  me  te- 
nho fartado  de  tagarelar  sem  responder  precisa  e 
sinteticamente  ás  suas  preguntas.  Perdõc-me,  mas 
elas  são  realmente  de  tal  complexidade,  que  nem 
quinhentas    páginas  in-fólio  esgotariam  a  matéria. 

Sobre  o  teatro,  dir-lhe-ei  resumidamente  que,  fa- 
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Ihando-nos  a  corrente  tradicionalista,  aos  modelos 
estranhos  teremos  que  recorrer,  embora  o  naciona- 
lisemos  RO  assunto,  a  não  ser  que  surja  entre  nós 
algum  génio  capaz  de  emparelhar  com  Ibsen  ou 
Strindberg,  e  ainda  assim  não  serão  decerto  exclu- 
sivamente nacionais  os  germens  da  criação.  E  a 
propósito,  dir-lhe-ei  o  que  há  pouco  me  passou  pela 
cabeça  e  que  vai  porventura  fazê-lo  sorrir.  Afigu- 
ra-se-me,  através  das  extravagâncias  macabras  ou 
burlescas  do  Grand  Guignol,  entrever  uma  tendên- 
cia de  retrocesso  literário,  sabe  para  quê?  para  o 
teatro  helénico.  Depois  do  êxito  de  várias  revives- 
cências tentadas  lá  por  fora,  não  me  espantaria  de 
que  os  dramaturgos  contemporâneos  obedecessem 
á  influencia  directa  da  grande  trindade  trágica  ou 
á  do  divino  Aristófanes.  E  nesse  caso,  se  os  nossos 
escritores  seguissem  a  corrente,  sentiriam  dosolada- 
mente,  como  eu  tenho  sentido  por  vezes,  a  defi- 
ciência da  nossa  cultura  clássica. 

Quanto  ao  romance,  pouco  lhe  posso  dizer,  por 
não  conhecer  bem  a  evolução  moderna  do  género. 
Parece-me  que  os  romancistas  portugueses  não  farão 
obra  sincera,  se  resistirem  á  dupla  tendência  do 
temperamento  nacional :  o  sentimental  e  o  aventu- 
roso. E  há  efectivamente  cultores  que,  deixando 
vogar  o  espirito  nesta  corrente,  se  têm  afirmado 
com  brilhantismo.  Acodem-me  á  boca  nomes  que- 
ridos, que  só  por  obediência  ao  preceito  que  me 
impuz  não  pronunciarei  agora. 

E  é  ainda  para  não  o  falsear  que  me  abstenho 
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de  responder  ás  preguntas,  que  obrigariam  á  men- 
ção de  personalidades.  Eu  não  ignoro  que,  dadas 
as  tristes  costumeiras  da  imprensa  e  do  publico, 
esta  palestra  só  teria  um  leve  interesse  se  enter- 
rasse carapuças  em  cabeças  conhecidas.  Mas  tenha 
paciência.  Sujeito-me  resignadamente  ás  que  por 
acaso  me  queiram  talhar,  e  que  não  serão  decerto 
apoteóticas,  mas  recuso-me  sistematicamente  a  im- 
pô-las  a  outrem.  Dou-lhe  ampla  permissão  para  me 
castigar  com  o  absoluto  silencio,  livrando  assim  o 
publico  da  maçada  de  me  ouvir. 

Leva-rae  isto  a  responder  por  ultimo  á  sua  pro- 
gunta,  que  se  refere  á  minha  personalidade.  A  mi- 
nha ambição  seria  classificar-me  como  génio  e 
pôr-me  em  taes  andas  que  ombreasse  com  Eschylo 
ou  Shakespeare,  pelo  menos.  Verdade,  verdade,  não 
mo  permite  a  consciência.  Mas  não  levo  a  minha 
modéstia  a  ponto  de  não  me  julgar  com  direito  a 
este  singelo  epitáfio:  «Deu  um  exemplo,  que  fru- 
tificou. Pouco  mais  ou  menos  isto  me  dizia  por  ve- 
zes o  meu  querido  D.  João  da  Camará,  cuja  memó- 
ria evoco  com  profunda  saudade  e  com  piedoso 
respeito.  > 


Aí  fica  o  depoimento  do  snr.  Lopes  de  Men- 
donça, que,  na  nossa  opinião,  ainda  terá  de  se 
haver  com  os  autores  de  «uma  revista  de  rapa- 
zes.. .  » 


o  snr.  dr.  Teixeira  de  Pascoais 


Diz  qtte  a  poesia  religiosa  da  Raça  é 
O  primeiro  sinal  do  seu  renascimento 


Há  nomes  que  naturalmente  ocorrem  ao 
debater 'Se  determinado  assunto.  Assim, 
num  ifiquérito  d  vida  literária  portuguesa, 
o  nome  do  snr.  dr.  Teixeira  de  Pascoais, 
não  só  como  poeta,  mas,  sobretudo,  como 
director  da  revista-orgão  da  Renascença 
Portuguesa  A  Águia,  impunha-se  natural- 
mente. 

Depois,  como  um  dos  quesitos  do  inqué- 
rito indaga,  ainda,  da  existeficia  e  orien- 
tação da  renascença  literária  em  Portugal, 
devíamos,  naturalmente,  ouvir  alguém  que 
a  representasse  oficialmente  c  ninguém  mais 
competente  do  que  aquele  que  é  co7isiderado 
chefe  dos  renascentes. 


Foinos  impossível  consultar  pessoalmente,  ácêrca 
deste  inquérito,  o  snr.  dr.  Teixeira  de  Pascoais. 

O  ilustre  autor  do  Sombras,  concordando  ple- 
namente comnosco,  no  modo  de  vêr  a  respeito  da 
responsabilidade  dos  intelectuais  chamados  a  fazer 
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afirmações   perante  o  seu  país,  escreveu-nos  a  se- 
guinte carta : 

Meu  hora  amigo. — Ácêrca  das  preguntas  que  me 
faz  sobre  o  movimento  literário  do  pais,  envio-lhe 
as  seguintes  ligeiras  e  incompletas  considerações. 
Espero  que  me  perdoe  o  seu  nulo  valor  e  falta  de 
interesse  critico,  e  peço-lhe  que  tome  estas  minhas 
palavras  apenas  como  um  desejo  de  satisfazer  o  seu 
amável  pedido.  O  assunto  proposto  exige  demo- 
rada atenção  e  longo  trabalho ;  e  isso  não  me  ó 
possivel  num  momento  em  que  o  meu  espirito  anda 
tão  preocupado  com  outras  coisas,  entre  as  quais  a 
revisão  e  aperfeiçoamento  dos  meus  livros  já  pu- 
blicados, cuja  próxima  segunda  edição  pertencerá  á 
«Eenascença  Portuguesa» .  Direi,  de  passagem,  que 
o  meu  pensamento  'poético  desenvolveu-se  em  mim 
com  tal  rapidez  que,  para  não  lho  ficar  atraz,  tive 
de  o  exteriorisar  em  livros  escritos  á  pressa.  Cora- 
preende-se,  portanto,  a  necessidade  de  corrigir  e 
aperfeiçoar  a  minha  obra,  que  já  consta  de  dez  vo- 
lumes compostos  e  publicados  num  periodo  de  onze 
anos.  Só  peço  a  Deus  saúde  e  tempo  para  conse- 
guir este  maior  desejo  da  minha  vida,  a  única  ra- 
zão da  minha  vida.  O  amor  que  dedico  á  minha 
obra  não  é  somente  um  amor  paterno.  Amo-a,  por- 
que estou  convencido  de  que  ela  deu  ao  espirito 
português  alguma  coisa  que  lhe  faltava. 

Eis  o  que  lhe  posso  responder  á  pregunta  que 
me  fez  ácêrca  do  meu  papel  na  literatura  contem- 
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poranea.  E  já  disse  o  bastante  para  ofender  a  mi- 
nha repugnância  em  falar  de  mim  e  esse  aspecto 
mais  simpático  da  Caridade  —  que  se  chama  Mo- 
déstia. 

Na  época  actual,  pertence  á  Poesia  o  lugar 
mais  alto  na  nossa  literatura.  Não  digo  isto  por 
causa  da  minha  pessoa,  que  pode  ser  posta  de  parte 
sem  que  se  torne  sensivel  a  sua  falta.  Nem  quero 
mesmo  referir-me  aos  dois  maiores  poetas  europeus 
— Guerra  Junqueiro  e  Gomes  Leal. 

Basta-me  falar  de  António  Correia  de  Oliveira, 
Jaime  Cortesão,  Afonso  Lopes  Vieira,  Mário  Bei- 
rão, Augusto  Casimiro,  Afonso  Duarte,  e,  depois 
destes,  dos  novíssimos  poetas,  Carlos  de  Oliveira, 
Augusto  Santa  llita,  Afonso  Mota  Guedes.  Eis 
uma  vasta  seara  espiritual  dadivosa  e  prometedora 
dos  mais  belos  frutos.  Estes  poetas  criaram  em 
Portugal  uma  poesia  profundamente  portuguesa  o 
original.  Eles  bebem  a  sua  inspiração  no  mais  in- 
timo veio  religioso  da  alma  lusitana,  criadora  da 
Saudade,  a  Virgern  do  Desejo  e  da  Lembrança,  nas- 
cida do  casamento  do  Paganismo  com  o  Cristia- 
nismo. 

Os  seus  versos  são  feitos  de  luz  do  sol  e  de  lá- 
grimas, de  terra  e  ceu,  de  beijos  e  de  preces,  de 
sombras  e  claridades.  E  a  poesia  religiosa  da  Eaça 
o  primeiro  sinal  do  seu  renascimento.  Quando  a 
alma  de  um  Povo  está  para  criar  uma  nova  prima- 
vera espiritual,  a  Poesia  é  a  primeira  flor  que  apa- 
rece. 
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Mas  este  religioso  sentimento  liizitano  já  se  tor- 
nou consciência  e  sabedoria  e  filosofia  nesse  pode- 
rosíssimo cérebro  de  Leonardo  Coimbra.  O  seu  li- 
vro intitulado  —  O  creacionismo  —  demonstra  isto 
admiravelmente.  Basta  le-lo  com  inteligência  e 
amor.  Escusado  insistir  no  que  esta  obra  repre- 
senta para  a  desejada  civilisação  portuguesa.  Ou- 
tras tendências  há  na  actual  poesia  portuguesa  ; 
mas  eu  não  posso  concordar  com  elas  porque  são 
estrangeiras  para  a  nossa  alma.  Últimos  vestígios 
do  estrangeirismo  que  caracterísou  o  período  da 
decadência. 

Quanto  ao  Eomance,  conheço,  pelo  menos,  al- 
guns seus  representantes  de  grande  merecimento  : 
Eaal  Brandão,  Antero  de  Figueiredo,  Yila  Moura, 
António  Patrício,  Malheiro  Dias,  Souza  Costa, 
Veiga  Simões,  João  Grave  e  Justino  Montalvão. 
Os  nossos  prozadores  são  admiráveis  artistas,  mas 
precisam  de  criar  um  alto  pensamento  luzitano  que 
organise  e  oriente  a  sua  obra. 

Quanto  ao  Teatro .  . .  imagino  que,  depois  de 
Gil  Vicente  e  Garrett,  ó  coisa  que  não  existe  em 
Portugal.  O  português  é  muito  espontâneo  e  sin- 
cero. A  sua  arte  dá-se  imediatamente  ao  leitor,  sem 
interpretes ;  e,  quando  tenta  adaptar-se  á  represen- 
tação e  ao  scenario  artificial,  desfalece  e  vulgari- 
sa-se.  Além  disso,  o  português  vive  pouco  dentro 
da  alma  humana ;  a  sua  vida  díspersa-se  pela  natu- 
reza, a  sua  dôr  é  mais  feita  das  lagrimas  das  coi- 
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sas,  recebe-a  mais  do  exterior  que  dos  Íntimos  so- 
bressaltos do  espirito. 

A  Espanha  é  a  terra  natal  do  Drama.  Portugal 
a  terra  natal  da  Elegia,  esse  drama  feito  nuvem. 
A  elegia  ó  divina  e  voa  para  as  estrelas ;  o  drama 
é  humano  e  desce  aos  abismos  sepulcrais.  A  ele- 
gia é  o  próprio  olhar  da  saudade,  isto  ó,  do  nosso 
espirito  que  se  lembra  do  cóa  de  onde  veio,  e  por 
isso,  deseja  regressar  á  pátria  natal.  A  elegia  é  a 
forma  divina  do  Lirismo  Português,  é  a  nossa  alma 
religiosa  envolta  em  luar  de  morto  e  crepúsculos 
de  ante-manhâs  de  vida. . . 

O  drama  é  o  olhar  dos  homens,  afogado  em  lá- 
grimas, enevoado  de  torvos  desesperos ;  ó  a  vida 
animal  contrariada  pela  própria  dolorosa  contin- 
gência. 

A  terra  de  Portugal  é  elegíaca  e  divina  e,  por- 
tanto, eternamente  hostil  á  terra  espanhola. —  Tei- 
xeira de  Pascoais. 


o  snr.  dr.  Augusto  de  Castro 


contesta   que   nós  tenhamos, 
presentemente,  uma  literatura 


O  snr.  dr.  Augusto  de  Castro  é,  sem 
duvida,  lima  figura  de  relevo  dentro  das 
letras  portuguesas.  Não  porque  ele  cultive 
todos  os  géneros  literários,  como  muita 
gente;  mas,  sobre  tudo,  pelo  amor  que  de- 
dica ao  teatro.  Estão  ainda  na  memoria  de 
todos  os  deliciosos  7nomentos  que  nos  propor- 
cionou com  as  suas  peças  O  chá  das  cinco 
e  As  nossas  amantes,  ambas  como  as  ante- 
7nores,  de  um  lavor  literário  realmente  admi- 
rável. 

Porque  é  um  nome  e  ainda  porque  sabe- 
mos quanto  vale,  como  inteligente  e  estudioso 
que  e,  esforqámo^nos  por  que  viesse  manifes- 
tar as  suas  idéas  no  inquérito  á  vida  literá- 
ria portuguesa  contemporânea. 

Dele  recebemos  as  seguintes  interessantes  de- 
clarações : 

—  Não  existem  em  Portugal  correntes  literá- 
rias dominantes  como,  de  resto,  não  existem,  neste 
momento,  em  literatura  alguma  do  mundo.  O  na- 
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turalismo  passou ;  o  simbolismo,  como  escola  lite- 
rária —  venenosa  flor  de  decadência  —  fez  o  seu 
tempo.  A  época  actual  é  de  dispersão  —  de  disper- 
são económica,  de  dispersão  social,  de  dispersão 
intelectual.  Uma  corrente  neo-romantica  passa  cer- 
tamente sobre  o  espirito  literário  de  hoje  na  poe- 
sia, no  romance,  no  teatro,  como  uma  forte  reacção 
idealista  e  panteista.  Mas  essa  mesma  corrente  é 
dispersiva,  multiforme,  policroma.  A  época  é  de 
hesitação :  a  humanidade  procura  estados  novos  de 
solidariedade  e  de  sintese ;  a  literatura,  expressão 
moral  desse  esforço,  tatêia  também  o  caminho  em 
busca  de  fórmulas  novas.  Nessa  jornada  incerta, 
vaga,  descortinar  influencias  actuais,  directas,  vivas, 
é  impossível,  ó  inútil. 

A  estas  causas  de  caracter  geral,  outras  causas 
de  disciplina  acrescem  em  Portugal.  Portugal  atra- 
vessa um  periodo  de  combate,  sem  ter,  aliás,  uma 
literatura  ou  uma  arte  de  combate.  Certamente 
porque  esse  combate  é  muito  mais  de  homens  do 
que  de  ideias,  muito  mais  de  pessoas  do  que  de 
principies  —  e  as  próprias  ideias  e  principies  que 
há  em  luta  estão  atrazados,  no  movimento  intelec- 
tual da  Europa,  pelo  menos,  quarenta  ou  cincoenta 
anos  e,  na  sua  expressão  literária,  fizeram  já  em 
toda  a  parte  o  seu  tempo. 

Dai,  meu  caro  amigo,  o  divorcio  entre  a  socie- 
dade em  que  vivemos  e  a  arte  que  produzimos. 
Por  isso,  especificadamente,  no  caso  que  interessa 
ao  seu  inquérito,  dir-lhe-hei  mesmo  que,  neste  mo- 


DR.   AUGUSTO  DE  CASTRO  85 

mento,  não  só  náo  vejo  em  Portugal  quaesquer 
correntes  literárias  dominantes,  como,  apesar  de 
encontrar  e  admirar  algumas  figuras  literárias  de 
relevo,  eu  contesto  que  nós  tenhamos  presente- 
mente uma  literatura. 

Tire,  meu  caro,  as  figuras  literárias  extintas, 
umas  pela  morte,  como  Eça  ou  Fialho,  outras,  pelo 
voluntário  abandono  da  sua  hegemonia  literária, 
como  Junqueiro  ou  Ramalho,  e,  além  de  não  encon- 
trar ideias  representativas^  não  encontrará  hoje  lite- 
rariamente em  Portugal  o  que  se  chama  figuras 
representativas. 

A  existência  de  uma  literatura  supõe  a  existên- 
cia de  uma  acção  social  e  moral  dos  seus  homens 
de  letras.  Para  se  dizer  que,  num  dado  momento, 
um  pais  possue  uma  literatura,  não  basta  que  nesse 
momento  esse  pais  tenha  uma  ou  duas  dúzias  de 
escritores  de  mérito  :  é  necessário  que  essa  ou  essas 
dúzias  de  escritores  exerçam  sobre  esse  pais  uma 
acção  moral  e  mental,  que  a  essas  manifestações  li- 
terárias corresponda  uma  função  social.  Uma  lite- 
ratura ó  uma  força  espiritual  dirigente.  Ora  nin- 
guém me  dirá  que  seja  esse  o  caso  actual  de  Por- 
tugal —  caso  que,  no  entanto,  há  vinte  ou  trinta 
anos  se  dava.  Decaimos  ?  Por  certo.  Essa  decadên- 
cia pode  ser,  porém,  uma  fase  de  renovação  e  é, 
sem  duvida,  um  aspecto  da  crise  geral  portuguesa. 
Só  os  países  que  estão  de  posse  do  seu  equilíbrio 
moral  podem  possuir  uma  literatura,  que  é  a  mais 
alta  expressão  desse  equilíbrio. 
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Nào  temos,  pois,  uma  literatura  —  o  que  não 
quer  dizer,  repito,  que  nào  tenhamos  uma  elite  li- 
terária e,  dentro  dessa  élite^  figuras  eminentes  e  de 
sensivel  acção  mental  que,  apenas  ao  momento  e  ao 
meio  em  que  vivem,  devem  ver  essa  acção  isolada 
e  restrita  a  camaradagens  literárias,  a  cotteries^  a 
circulos  limitados  de  admirações  ou  afectos.  E  o 
facto  para  os  próprios  homens  de  letras  de  maior 
vulto  é  tão  sensivel,  que  basta  olhar  em  redor  para 
ver:  Júlio  Dantas  que  conquista,  principe  da  sua 
geração,  uma  situação  no  teatro,  abandona,  pode 
dizer-se,  a  sua  carreira  de  autor  dramático,  de  que 
só  de  longe  em  longe  se  recorda  e  procura  na  Bi- 
blioteca, no  Conservatório,  na  bibliographia,  gas- 
tar as  energias  do  seu  alto  e  culto  espirito;  Ma- 
lheiro Dias,  depois  da  morte  de  Eça,  o  mais  auten- 
tico temperamento  de  romancista  em  Portugal, 
troca  o  romance,  que  o  consagrou,  pela  crónica  po- 
litica e  de  costumes;  o  poeta  Eugénio  de  Castro 
deixa  adormecer,  ou  pouco  menos,  na  paz  da  sua 
Coimbra,  a  sua  fecunda  inspiração.  E  note,  meu 
amigo,  que  Júlio  Dantas,  Malheiro  Dias,  Eugénio  de 
Castro  venceram  na  luta,  abriram  caminho  em  pó 
de  guerra  e,  por  isso,  o  seu  desalento,  ou  como 
queira  chamar-lhe,  tem  uma  dobrada  significação.  Se 
destes  que  são,  entre  as  reputações  feitas,  os  de 
mais  recente  triunfo,  passarmos  aos  mais  antigos, 
o  exemplo  é  igualmente  frizante:  a  lira  de  Junqueiro 
emudeceu,  o  grande  poeta  exilou-se  nas  abstrac- 
ções da  filosofia ;  Gomes  Leal  fugiu  para  a  mudez 


DR.  AUGUSTO  DE  CASTRO  87 

do  misticismo;  Fialho  de  Almeida,  depois  de,  no 
silencio,  ter  abdicado  do  seu  principado  literário, 
deixou-se  morrer  no  Alentejo  ;  Bento  Moreno  ainda 
há  dias  se  me  confessava  retirado  ;  Lopes  de  Men- 
donça fechou-se  dentro  da  Academia  das  Sciencias. 
Outros  há  que,  intelectualmente,  emigraram  de  Por- 
tugal: Eamalho  Ortigão  que  voltou  á  sua  activi- 
dade literária  para  só  escrever  para  a  imprensa  do 
Rio  ;  Souza  Pinto,  que  só  escreve  para  o  Brasil,  etc. 

Ainda  há  dois  ou  três  temperamentos  que  in- 
sistem, de  longe  em  longe,  como  Marcelino  Mes- 
quita ;  ainda  há  sobretudo,  como  Correia  de  Oli- 
veira, Lopes  Yieira,  Gil,  Pascoaes,  etc,  vozes  de 
poetas  que  cantam.  Os  rouxinoes  são  os  últimos  a 
calar-se — diria  o  nosso  Alencar  dos  Maias, 

Qualquer  desses  homens,  interrogado  sobre  a 
sua  situação,  daria  uma  resposta  diversa.  No  fundo 
a  razão  é  uma  só,  de  que  uns  têm  a  consciência, 
outros  apenas  o  pressentimento.  E  essa  razão  é  que 
eles  estão  em  Portugal  numa  ilha  deserta.  Dessa 
ilha  onde  vivem,  comunicam  certamente  com  os 
seus  leitores — mas  não  os  vêem  e  sentem  que  eles» 
os  leitores,  os  não  vêem  também  a  eles.  Não  há 
entre  uns  e  outros  essa  espécie  de  solidariedade  in- 
telectual que  ó  sempre  o  mais  nobre  estimulo  para 
um  homem  de  letras. 

Os  escritores  portugueses  —  resumindo — hoje, 
em  Portugal,  podem  ter  leitores,  uns  mais,  outros 
menos  ;  mas  não  têm  público.  O  público  supõe  num 
determinado  numero  de  indivíduos,  fisicamente  se- 
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parados,  uma  determinada  «coesão  mental»  segundo 
a  frase  feliz  de  Tarde.  É  essa  «coesão  mental»  que 
não  se  dá  para  que  em  Portugal  haja  um  pilblico 
literário.  Sem  esse  público  literário,  a  literatura  é 
uma  palavra— mas  não  pode  ser  uma  realidade  mo- 
ral. Eis  o  facto. 

O  homem  de  letras  em  Portugal  tem  nesse  mo- 
mento deante  de  si  uma  grande  missão  a  cumprir: 
a  de  concorrer,  pelo  seu  esforço  artístico,  para  o 
fortalecimento  do  espirito  de  nacionalidade.  Preci- 
samos de  criar  uma  literatura  nacional ;  precisamos 
de  fugir  desse  cosmopolitismo  literário  a  que  o  sce- 
ticismo  elegante  das  duas  gerações  últimas  nos  le- 
vou e  que  seria,  se  não  reagissemos,  o  abastarda- 
mento da  lingua,  do  caracter  artístico,  da  expres- 
são moral  da  raça. 

Todos  os  dias  nos  queixamos  do  desdém  quo  o 
português  afecta  pela  sua  terra  e  por  tudo  o  que 
lhe  vem  da  sua  terra.  Ninguém,  mais  do  que  o  ho- 
mem de  letras,  tem  em  Portugal  culpa  deste  facto 
— e  culpa  gravíssima  é  esta.  A  conhecida  carta  em 
que  Ramalho  Ortigão  se  despediu  nas  Farpas  de 
Eça  de  Queirós,  quando  este  deixou  Lisboa  para 
iniciar  a  sua  vida  consular,  fez  escola,  no  seu 
tempo.  Eamalho,  despedindo-se,  batia  no  hombro  do 
amigo  para  lhe  dizer  que  fosse  depressa,  que  não 
olhasse  para  traz,  que  não  tivesse  saudade  disto.  O 
autor  de  A  Holanda  penitenciou-se  mais  tarde 
desse  gesto  desdenhoso,  escrevendo  no  John  Buli 
esse  capitulo  de  evocação  de  Portugal  que  é  uma 
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obra  prima,  e  tantas  outras  páginas  portuguesas 
de  lei  em  que  o  espirito  português  palpita.  Deze- 
nas de  anos  depois  da  despedida  de  Eamalho,  Eça 
morria  em  França,  deixando,  como  testamento  li- 
terário, esse  poema  da  Cidade  e  as  Serras,  em  que 
um  grande  amor  lirico  pelos  montes  e  rios  da  sua 
pátria  canta  um  hino  de  saudade  e  de  fé.  Embora! 
O  sceticismo  literário,  de  que  estes  dois  grandes 
escritores  foram  chefes  e  que  deixou  o  seu  impe- 
recivel  monumento  em  As  Farpas,  foi  o  grande 
educador  das  gerações  que  se  seguiram.  Abando- 
namos na  literatura  o  veio  fecuudo  da  tradição  e 
da  raça. 

Foram  os  homens  de  letras — que  são  num  pais 
os  naturais  detentores  da  tradição  do  sentimento  e 
da  lingua — um  dos  principais  agentes  da  progres- 
siva desnacionalisação  de  costumes  que,  nos  últi- 
mos cincoenta  anos,  se  operou  em  Portugal. 

Felizmente,  meu  caro  amigo,  um  grande  espi- 
rito de  revivescência  nacional  se  nota.  A  obra  de 
Teófilo  Braga,  que  durante  anos,  sósinho,  quasi  sem 
ser  lido,  edificou  as  bases  da  historia  das  tradições 
literárias  portuguesas,  começa  a  ser  discutida.  Jú- 
lio Dantas,  Lopes  Vieira  ressuscitam,  no  teatro, 
Camões  e  Gil  Vicente.  Correia  de  Oliveira,  e  Au- 
gusto Gil  fazem,  como  João  de  Deus  e  como  An- 
tónio Nobre,  versos  para  o  povo.  Eugénio  de  Cas- 
tro transforma-se  num  neo-clássico.  Escritores  como 
D.  Carolina  Michaélis,  falam-nos  dos  quinhentistas 
e  ensinam-nos  a  amál-os.  Delfim  Guimarães  estuda 
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O  poeta  Crisfal.  Malheiro  Dias  retoma  o  romance 
português  de  amor.  Antero  de  Figueiredo  escreve 
numa  lingua  cristalina  os  amores  de  Inês  de  Castro. 
A  tradição  clássica,  a  tradição  popular,  a  tradição 
camiliana,  vêem  purificar  a  obra  literária,  naciona- 
lisá-la  não  só  nos  seus  aspectos,  mas  no  seu  espi- 
rito, vivificá-la,  dar-lke  o  sentimento  da  raça,  que 
começava  a  faltar-lhe,  o  culto  da  linguagem,  que 
se  prostituía. 

E  esse  o  grande  horisonte  que  se  desenha  ao 
espirito  literário  e  ao  espirito  artistico  português. 
Grande  horisonte  !  Para  isso  basta  que  nos  resol- 
vamos a  tomarmo-nos  a  sério  uns  aos  outros  e  a 
surpreender  na  nossa  vida  e  no  fundo  da  nossa 
alma  alguma  coisa  de  português  pela  palavra  e 
pelo  amor,  figuras  e  emoções  que  não  sejam  as  ca- 
ricaturas e  as  ironias  que  a  mão  imortal  de  Eça 
nos  ensinou  a  traçar.  Veja  como,  na  nossa  visinha 
Espanha,  na  obra  de  Galdós,  Ibaííez,  Trigo,  Be- 
navente, Dicenta,  Quinteros  e  tantos  outros,  corre 
sangue  espanhol. 

Que  a  arte  portuguesa,  fatigada  da  extrava- 
gância, do  cosmopolitismo  do  sceticismo,  regresse 
de  vez  á  terra  mater^  ao  seio  amoroso  da  sua  terra. 

Só  lá  encontrará  o  fio  puro  da  tradição,  a  lím- 
pida fonte  do  sentimento,  a  viva  chama  da  fé.  For- 
midável força  de  nacionalisação  de  costumes,  es- 
cola admirável  de  caracter  e  de  raça,  só  lá  então, 
junto  da  alma  nacional,  a  actual  obra  literária  por- 
tuguesa tornará   a  encontrar  a   razão  social,  que 
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hoje  lhe  falta,  da  sua  existência,  voltando  a  ser,  no 
sentido  moral  e  nobre  da  palavra,  uma  literatura — 
Augusto  de  Castro. 


Este  depoimento  comprova  perfeitamente  o 
acordo  do  seu  autor  com  as  idéas  que  nós  lhe  apre- 
sentámos sobre  o  dever  que  todo  o  intelectual  tem 
de  falar  ao  seu  pais,  com  a  mão  sobre  a  biblia  sagrada 
da  consciência  e  a  voz  dominando  o  sussurro  dos 
que  se  ageitam  para  ouvir  a  sua  palavra. . . 

As  declarações  do  snr.  dr.  Augusto  de  Castro 
hão-de  pezar  de  um  modo  benéfico  na  apreciação 
que,  em  geral,   se  faz  da   nossa  evolução  literária. 


ik 


o  poeta  Gomes  Leal 


diz  que  de  Antero,  de  Junqueiro  e  princi- 
palmente dele  procederá  uma  verdadeira 
renascença,   impregnada   de   misticismo 


Gomes  Leal  é  das  figuras  de  maior  des- 
taque dentro  das  nossas  letras.  Do  triunvi- 
rato formado  com  Antero  do  Quental  e 
Guerra  Junqueiro^  só  êle^  na  frase  de  um 
escritor,  foi  tocado  pela  asa  do  génio.  Os 
seus  livros  estão  cheios  de  7'elampagos  e  fui- 
guracões  estranhas  do  seu  temperamento  de 
artista.  Em  virtude  do  misticismo  em  que 
caiu,  tem  sido  objecto  de  viva  discussão, 
havendo  quem  o  considere  morto  para  as 
lidas  do  pensamento.  Mas  ele  sente  que  essa 
fase  do  seu  espirito  é  filha  de  uma  natural 
evolução  psíquica,  não  só  perfeitamente  con- 
sciente e  equilibrada,  como  ainda  fonte  de 
novos  ideais  artísticos. 

Após  dois  longos  dias  de  canseira,  por  casas  de 
amigos  e  pela  sabedoria  dos  moços  de  esquina  de 
vários  bairros  lisboetas,  conseguimos  descobrir  a 
morada  de  Gomes  Leal. 

Com  aquele  sorriso  que  foi  outrora  um  látego 
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temível  e  agora  é  uma  constante  caricia,  fomos  re- 
cebidos pelo  poeta,  com  palavras  de  muito  louvor 
pela  nossa  iniciativa. 

—  Sendo  nós  um  povo  de  imitadores  —  diz-nos 
êle  —  não  vejo  que  haja  qualquer  corrente  literária 
nova,  traduzindo  qualquer  ideal  que  porventura 
tenhamos. 

«  O  que  por  ai  predomina  é  o  realismo.  No  tea- 
tro, é,  especialmente,  o  realismo  pornográfico,  exce- 
çáo  feita  de  alguns,  infelizmente  poucos  escrito- 
res, de  verdadeiro  mérito. 

«  Começando  pelo  principio,  citar-lhe-hei  o  Gar- 
rett, que  se  pode  afirmar  ter  inaugurado  o  realismo 
no  Frei  Luiz  de  Souza,  Naquela  paisagem,  onde  o 
romeiro,  chegando,  diz:  «ninguém!»,  um  romântico 
teria  feito  uma  longa  tirada.  Veja  o  meu  amigo 
quanto  aquela  exclamação  diz  e  quanto  de  nova  ela 
tem  no  seu  tempo. 

«  Garrett  é  o  traço  de  união  entre  o  romantismo 
e  o  realismo.  A  literatura  contemporânea  procede 
dele.  Era  um  espirito  verdadeiramente  superior.  O 
seu  Camões^  que  é  uma  obra  deliciosa,  tem  três  di- 
versos aspétos,  demonstrativos  do  estudo  dos  nossos 
clássicos  e  ainda  do  seu  ousado  espirito  inovador : 
é  arcádico,  romântico  e  realista.  Ele  enche  todo 
um  século  da  nossa  literatura. 

Depois  dele,  vemos  apenas  o  Gervásio  Lobato 
e  o  D.  João  da  Camará,  nas  scenas  de  costumes. 
São  de  uma  verdade  e  de  um  talento  admiráveis. 

«Augusto  de  Castro  é  também  uma  figura  de 
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muito  merecimento.  Eduardo  Schwalbach,  Júlio 
Dantas,  este,  sobre  tudo  no  esplendido  trabalho  da 
Severa^  marcam  o  teatro  do  nosso  tempo. 

«Por  ai  não  vejo  mais  nada  que  nos  mereça 
atenção.  Ha  alguns  que  querem  dinheiro  e  fazem 
pornografia;  outros  querem  a  Gloria  e  fazem 
maçadas.  Não  teem  talento. 

«  No  romance,  lembro-me  especialmente  de  Júlio 
Diniz  e  Trindade  Coelho.  São  adoráveis  !  Veja  que 
diferença  entre  eles  e  o  Eça  de  Queiroz! 

—  Todavia,  o  Eça  é  geralmente  considerado 
como  o  príncipe  do  romance  moderno  e  é  frase 
feita  que,  morrendo,  levou  a  sua  arte  —  dissemos 
nós,  não  para  emitir,  mas  para  evocar  apreciações 
correntes  a  respeito  do  falecido  romancista. 

—  Qual  ?  !  O  Eça  foi  apenas  naturalista  e  não 
realista.  A  sua  obra  filia-se  na  Tereza  Raquin,  na 
Madame  Bovary^  de  Flaabert,  no  Demimonde^  do 
Dumas  filho.  A  qualidade  dele  é  ser  um  grande 
assimilador  e  de  tal  modo  que,  depois,  chega  a  criar 
e  a  ficar  original.  Mas  o  Júlio  Diniz  e  o  Trindade 
Coelho  são  muito  melhores. 

«  Fialho  destacou-se  na  Ruiva,  pelo  lado  descri- 
tivo. Era  um  espirito  brilhante,  mas  não  era  um 
purista  na  linguagem.  Inventava  uns  termos  muito 
extravagantes  e  muito  franceses,"  arranjando,  por 
vezes,  lamentáveis  embróglios,  que  apenas  mostram 
não  conhecer  os  termos  portugueses  corresponden- 
tes e  que,  decerto,  seriam  mais^interessantes. 

«Dos  vivos,  citarei  Malheiro  Dias,  que  no  Ca- 
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gliostro  se  mostra  um  belo  artista.  Rocha  Martins 
ó,  no  ramance  histórico,  uma  figura  com  quem  sim- 
patiso,  pela  naturalidade  do  scenário  e  ainda  por 
conseguir  pôr  na  boca  dos  personagens  a  lingua- 
gem do  tempo.  O  seu  Bocage  é  muito  bem  feito. 

«Eu  gostaria  de  ver  adoptado  na  nossa  litera- 
tura o  género  do  romance  em  que  se  tornou  notá- 
vel Pierre  Loti,  descrevendo  os  costumes  das  coló- 
nias. Veja  o  realista  delicado,  subtil,  o  paisagista, 
sobretudo,  que  êle  ó  na  Madame  Chrisantème ! 

—  E  teremos  nós  escritores  capazes  de  cultivar 
com  bom  êxito  esse  género? — interrompemos  nós. 

—  Olhe,  Malheiro  Dias,  Júlio  Dantas  e,  melhor 
ainda,  Antero  de  Figueiredo,  por  ser  um  delicado, 
podiam,  se  quizessem. 

« Seria  um  novo  e  bonito  horizonte  para  a 
nossa  literatura. 

«  Passando  dos  domínios  da  prosa  aos  da  poe- 
sia, dir-lhe-ei  que  considero  muito  os  poetas  seguin- 
tes :  João  de  Deus ;  Castilho,  em  muitas  coisas ; 
Antero ;  Teófilo,  nas  Tempestades  sonoras^  que  foi 
realmente  um  êxito  ;  Junqueiro,  nas  Sátiras  e  nos 
Simples]  o  Soares  de  Passos,  que  é  adorável  de 
sentimento  e  de  delicadeza;  José  Duro  ;  Júlio  Dan- 
tas; Cesário  Yerde;  Fausto  Guedes,  no  Amor;  o 
conde  de  Monsaraz  e  o  filho;  Lopes  Vieira,  no 
Pão  e  as  rosas ;  João  de  Barros,  no  Anteu;  Correia 
de  Oliveira,  no  Auto  do  fim  do  dia]  Teixeira  de 
Pascoais  e  Metzner. 

«Os    meus   poetas   predilectos   são  Alexandre 
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Herculano,  Garrett  e  o  Antero,  pela  forma  lapidar 
e  espirito  idealista. 

—  Mas  os  poetas  de  hoje  consideram  esses 
muito  afastados  dos  ideais  e  processos  do  nosso 
tempo . . . 

—  Já  sei,  já  sei — interrompe- nos  Gomes  Leal 
— ó  por  eles  serem  sentimentais  e  chorões,  não  é 
verdade?  Pois,  meu  amigo,  a  arte  pura  é  para  todos 
os  tempos. 

«  Bem  choramingas  era  aquele  poeta  italiano,  o 
Leopardi,  e,  afinal,  a  Itália,  depois  de  Dante  e  Pe- 
trarcha,  não  produziu  outro  igual.  Eu  considero-o 
acima  de  Lamartine  e  Yictor  Ilago.  E  inegualavel 
na  delicadeza  e  finura  do  conceito. 

« O  nosso  clima  produz  muitos  poetas,  sobre 
tudo  idealistas.  Antero  foi  um  dos  mais  nebulosos 
6  obscuros.  Todos  os  outros  são  de  uma  forma 
mais  precisa,  mais  lógica.  João  de  Deus  fez-se  ler 
pela  sua  simplicidade,  caracteristicamente  popular 
e  há  de  viver  emquanto  existir  lingua  portuguesa. 

«  Eu  convidaria  os  poetas  do  meu  tempo  a  ado- 
ptarem uma  forma  o  mais  singela  e  simples  possí- 
vel, sendo  muitissimo  elevada,  tal  e  qual  como 
numa  gota  de  agua  se  podem  espelhar  os  céus.  Os 
pósteros  irão  desenterrar  das  bibliotecas  aqueles 
autores  que  se  souberem  fazer  entender  do  povo. » 

Falámos  ainda  largamente  da  poesia  e  dos  poe- 
tas, mostrando-nos  Gomes  Leal  a  sua  adoração  pe- 
los parnasianos,  como  representantes  de  uma  per- 
fectibilidade   e    amor   extraordinários,   ao  mesmo 
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tempo  límpidos  e  simples  no  desenvolvimento  das 
ideias.  Por  fim,  e  porque  um  quesito  do  nosso  in- 
quérito o  pede.  Gomes  Leal  fala-nos  dele. 

—  Em  mim— diz — há  três  coisas:  o  poeta  po- 
pular e  de  combate,  nas  Sátiras  e  Panfletos ;  o 
poeta  do  sonho  e  do  mistério,  na  Nevrose  nocturna^ 
nas  Claridades  do  Sul,  na  Lua  morta  e  na  Mulher 
de  luto ;  e  o  poeta  mistico,  na  Historia  de  Jesus,  na 
Senhora  da  Melancolia  e  no  segundo  Anti-Christo. 

€  Entre  mim  e  Junqueiro  há  uma  distinção  :  elo 
deseja  falar  á  razão  e,  como  Hugo,  procura  o  con- 
ceito sóbrio  e  cortante,  falando  á  lógica ;  eu  incli- 
no-me  mais  a  falar  aos  afectos.  Nas  tiradas  mais 
violentas  das  minhas  sátiras,  eu  falo  mais  ao  entu- 
siasmo das  almas  e  ao  sentimento  dos  corações, 
enfim,  á  suprema  razão  espiritual,  do  que  ás  con- 
venções sociais,  á  crítica  das  formas  e  aparências 
e  aos  factos  concretos. 

«  Do  meu  misticismo,  revelado  no  segundo  Ajiti- 
Christo,  na  História  de  Jesus  e  na  Senhora  da  Me- 
lancolia^  como  ainda  em  livros  de  Junqueiro  e  em 
Sonetos  de  Antero,  sairá  uma  nova  ordem  de  ideias 
— a  renascença  literária  portuguesa. 

<  Aqueles  que  me  lêem  decerto  terão  na  memo- 
ria as  palavras  que  eu,  no  segundo  Anti-Christo^  es- 
crevi sobre  o  Christianismo  e  a  sua  influencia  futura 
mundial. 

«Ha  pouco,  relendo  alguns  escritos  de  Antero, 
deparei  com  fragmentos  da  carta  que  ele  escreveu 
ao   seu    tradutor,    Stork,   e    com   trechos    dele   a 
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respeito    da  religiosidade  ocidental,    que   lhe   vou 
ler. 

E  rebuscando  entre  os  papeis,  Gomes  Leal 
toma  um  onde  lê  : 

—  Ha  muita  coisa  de  comum  acordo  entre  as 
minhas  doutrinas  e  o  Budismo,  mas  creio  que  há 
mais  alguma  coisa  do  que  isto.  Parece-me  que  é 
esta  a  tendência  do  espirito  moderno  que,  dada  a 
sua  direcção  e  os  seus  pontos  de  partida,  não  pode 
sair  do  naturalismo,  cada  vez  mais  em  estado  de 
bancarrota,  senão  por  esta  porta  do  psyco-dina- 
mismo,  ou  pan-psiquismo.  Creio  que  este  ó  o  ponto 
nodal  e  o  ponto  de  atracção  da  grande  nebulose  do 
pensamento  moderno,  em  via  de  condensação.  Por 
toda  a  parte  e  sobre  tudo  na  Alemanha  encon- 
tram-se  claros  sintomas  desta  tendência.  O  Ocidente 
produzirá,  pois,  por  seu  turno,  o  seu  Budismo,  a 
sua  doutrina  mistica  definitiva,  mas  com  mais  só- 
lidos alicerces,  e  por  todos  os  lados  em  melhores 
condições  do  que  o  Oriente.  > 

Ainda  num  outro  pedaço  de  papel  Gomes  Leal 
diz  estar  melhor  explicado  o  pensamento  de  Antero 
e  lê: 

—  O  espirito  é  que  é  o  tipo  da  realidade.  A  Na- 
tureza não  é  mais  do  que  uma  longiqua  imitação, 
um  vago  arremedo,  um  simbolo  obscuro  e  imper- 
feito do  espirito.  Para  o  santo  o  mundo  cessou  de 
ser  um  cárcere :  ele  é  pelo  contrario  o  senhor  do 
mundo,  porque  é  o  seu  supremo  interprete.  Só  por 
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ele  é  que  o  mundo  sabe  para  que  existe:  só  êle 
realisa  o  fim  do  Universo.  > 

Após  aleitara  destes  dois  trechos,  o  poeta  diz-nos: 

—  A  estas  palavras  de  Antero  acrescentarei 
agora  :  Se  Antero  compreendeu  que  havia  nos  seus 
versos  mais  alguma  coisa  do  que  o  doutrinarismo 
budistico,  porque  não  foi  até  onde  devia  ir,  que 
era  até  ao  Christianismo,  e  podendo  matar  a  sua 
sede  da  verdade,  se  dessedentou  apenas  nos  enxur- 
deiros  ou  nos  pequenos  riachos  do  caminho,  podendo 
matá-la  na  fonte  primacial  ? . . . 

€  Mistérios  incognosciveis  do  coração  humano ! 
Seria  hesitação,  falta  de  energia,  ou  a  prematuri- 
dade da  morte  que  lhe  não  deu  tempo?,..  Para 
mim,  é  indiscutível  não  só  que  de  Portugal  sairá 
a  nova  renascença  espiritual,  maior  que  a  italiana 
de  Petrarca,  mas  que  até  mesmo  a  Espanha  literá- 
ria nos  secundará  muito  em  breve,  como  já  outrora 
se  acamaradou  comnosco  nas  conquistas  marítimas 
e  cavaleirescas  contra  o  Oriente. 

E,  novamente,  nesta  cruzada  também  contra 
uma  reles  moral  deprimente,  um  naturalismo  depra- 
vado e  licencioso:  contra  um  teatro  pornográfico 
e  imoral :  contra  animatógrafos  escandalosos :  elas 
purificarão  ambas,  juntamente  com  a  Itália,  com  a 
Alemanha  e  a  casta  literatura  inglesa,  esta  atmos- 
fera de  depravação  e  alcoice  que  se  respira  nestes 
começos  do  século  vinte,  como  numa  alcova  sus- 
peita de  Nasia  da  ultima  moda,  cheia  de  cosméticos 
cheirosos  e  moléstias  clandestinas. 
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<  Levantando  a  alma  e  castigando  os  costumes, 
analizando,  enternecendo,  eutusiasmando,  só  assim 
caberá  á  poesia  o  papel  de  civilizadora  e  purifica- 
dora. Façamos  a  critica  dos  costumes  como  uma 
higiene  salutar  e  necessária  e  depois  abramos  bem 
larga,  bem  ventilada,  bem  escancarada,  a  janela  que 
deita  para  o  Puríssimo  Ideal. . . 

€  Se  Antero  hesitante,  nevrálgico,  doente,  se 
deixou  ficar  na  ideia  do  Budismo  sem  se  atrever  a 
dar  mais  um  passo  definitivo  para  o  Christianismo 
que  êle  claramente  entreviu,  porque  é  que  Jun- 
queiro, que  também  está  hesitante,  não  se  atreve 
a  dar  esse  ultimo  passo  redentor?  Porque  não 
rompe  com  o  seu  passado  ímpio,  não  o  renega  como 
eu  reneguei,  não  o  amaldiçoa,  como  eu  amaldiçoei  ? 

«  Eu,  por  mim,  irei  até  onde  os  Fortes  vão. 

«  Antero  já  lá  vai ;  Junqueiro  parece  ter  tam- 
bém morrido  para  o  cultivo  da  arte ;  de  modo  que 
hei  de  eu  ser,  porque  ainda  me  sinto  com  força 
para  as  lutas  do  pensamento,  o  precursor  de  uma 
nova  era  menos  materialista.  Note  que  eu  creio  no 
espiritualismo,  mas  de  braço  dado  com  a  sciencia; 
porque  não  admito  que  o  asceta,  pelo  facto  de  o 
ser,  não  possa  ter  uma  concepção  do  universo. 

€  Este  misticismo  na  arte  ha  de  invadir  todo  o 
Ocidente.  Nós,  em  todos  os  tempos,  fomos  á  frente 
da  Europa  e,  agora,  dar-lhe-hemos,  mais  uma  vez, 
uma  nova  orientação. 

—  Então  acredita  que  estejamos  em  presença 
de  um  renascimento  literário,  não  ó  verdade  ? 
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—  Não  é,  meu  amigo.  A  renascença  ha  de  dar- 
se,  como  já  lhe  disse,  procedendo  de  Antero,  Jun- 
queiro e  especialmente  de  mim.  Mas  hoje  ainda  não 
ha  representantes. 

—  Mas  a  revista  literária  A  Águia  diz-se  órgão . . . 

—  Deixe  dizer  o  que  ela  quizer  —  interrompe- 
nos  Gomes  Leal. 

«Ela  é,  quando  muito,  órgão  de  uma  roda  de 
rapazes,  que  alimentam  as  suas  pretensões  de  um 
mero  elogio  mutuo.  E  lá  possivel  que  possam  re- 
nascer pela  saudade,  que  ó  uma  ideia  regressiva ! 
A  Águia  é  um  daqueles  feitos  de  que  todos  nós  fi- 
camos sempre  tendo  saudade  quando  deixamos  de 
ser  rapazes.  Essa  blague  deve  ser  pour  épater  les 
hourgeois. 

«  E  é  preciso  que  venha  a  critica,  dos  homens 
que  a  podem  fazer,  reduzir  as  coisas  ás  devidas 
proporções.  E'  tentativa  de  rapazes  e  mais  nada. 
Nem  se  podia  admitir  que,  para  levantar  uma  lite- 
ratura, se  juntassem  vários  individues,  como  para 
levantar  um  muro  caído. 

«  Só  uma  evolução,  que  o  tempo  trará,  pode  fa- 
zer o  renascimento  da  nossa  literatura.  A  Águia  é 
uma  rapaziada.  Estamos  em  vésperas  de  uma  nova 
fase  do  nosso  espirito  artistico,  que,  afinal,  obedece 
ás  leis  universais  e  eternas  da  acção  e  da  reacção. 
Vamos  para  um  ascetismo  que  contrabalançará  o 
cansado  materialismo  moderno,  mas  que,  além  de 
nós,  não  tem  mais  representantes. 

Abrimos    um    campo    novo.    Os   rapazes    são 
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ainda  uns  românticos ;  mas  teem  do  romantismo  o 
peor:  são  obscuros,  não  se  sabem  fazer  entender. 
Vivem  nuns  mundos  desconhecidos,  onde  nunca 
poderá  penetrar  ninguém.  Mas  isso  não  ó  produto 
da  evolução,  nem  da  acção  ou  reacção  do  tempo :  foi 
uma  scena  que  eles  combinaram,  com  as  mesmas 
palavras  e  intentos  de  Baudelaire :  épatons  les  hour- 
geois  ! 

«  Eu  podia  não  falar  nisto.  Mas  e  preciso  que 
se  acabe  com  as  sociedades  de  elogio  mutuo.  Quem 
não  tem  muitos  amigos  também  tem  direito  a  fa- 
zer-se  lêr.  É  preciso  que  saibam  que  nós,  os  que 
eles  consideram  velhos,  não  abandonamos  ingloria- 
mente os  lugares  conquistados  e  creio  que  todos, 
que  tiverem  consciência  das  suas  responsabilidades 
sociais,  hão  de  vir,  cortezes  e  sinceros,  colocar  os  no- 
vos que  o  não  são,  á  devida  distancia.  » 

Em  seguida,  quizemos  saber  quais  as  obras  que 
no  entender  do  poeta  se  tinham  imposto  por  um 
merecimento  real.  E  ele  diz-nos : 

—  Como  o  seu  inquérito  se  refere  á  literatura 
contemporânea  e  o  Fialho  morreu  hontem,  citarei 
dele  os  Contos,  O  pais  das  uvas.  Barbear  e  pentear  ; 
do  Eça,  as  Prosas  Mrharas^  os  Maias,  as  Paginas  e 
o  Mandarim ;  de  Júlio  Dantas,  as  páginas  de  obser- 
vação de  Um  serão  nas  Larangeiras^  que  acho  mo- 
delar, a  Severa  e  outros  que  não  tenho  de  memoria. 

cAh!  uma  nota  interessante  é  dizer  que  seria 
bom  explorar  o  género  de  romance  á  semelhança 
dos  de  Droz,  de  tipos  populares.  Gervásio  Lobato 
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tinha  para  êle  uma  verdadeira  queda,  mas  nfto  se 
dedicou  muito  a  explorá-lo.  Agora  temos  ai  Schwal- 
bach,  que  pôde,  quando  quizer,  cultivar  esse  género, 
porque  tem  verbo  e  observação,  e  também  Campos 
Júnior,  no  romance  histórico,  se  tivesse  uma  forma 
mais  concreta  e  não  fosse  tão  folhudo.  » 

E  Gomes  Leal  fala-nos  de  varias  scenas  a  pro- 
pósito. A  certa  altura,  porém,  volta  a  dizer-nos: 

«  Olhe,  ponha  lá,  na  altura  em  que  falo  dos  poe- 
tas, o  nome  do  autor  do  Tentando  as  asas^  que  é  um 
livro  que  eu  aprecio  muito. 

«Esquecia-me  também  de  lhe  recomendar  o 
Brederode  dos  Azulejos  e  o  conde  de  Sabugosa,  na 
escola  parnasiana,  de  um  forma  delicada,  a  perfei- 
ção plástica  de  Teófilo  de  Gautier.  > 

Falámos  ainda  da  moderna  literatura  brasileira, 
manifestando  o  nosso  poeta  a  sua  admiração  por 
toda  uma  grande  geração  de  poetas  como  Olavo 
Bilac,  Luís  Guimarães,  pai  e  filho,  etc. 

E  com  aquele  mesmo  sorriso  que  punha  laivos 
de  sangue  em  tudo  que  tocava,  numa  ironia  cor- 
tante e  contínua,  e  agora  é  uma  constante  caricia 
para  toda  a  gente,  Gomes  Leal  acompanhou-nos 
até  á  porta  da  rua,  amavelmente,  oferecendo-se-nos 
para  tudo  que  pudéssemos  precisar  dele,  como 
amigo  velho. 

—  Seja  feliz!  Que  os  resultados  do  seu  simpá- 
tico inquérito  tragam  á  vida  activa,  ao  combate  das 
ideias,  os  nossos  fugitivos  intelectuais !  Quando  lhe 
for  presta vel . . . 


o  snr.  João  Grave 


diz  que  as  renascenças,  em  arte, 
não  dependem  da  vontade  dos  ho- 
mens :    aparecem    espontaneamente. 


Todos  os  nossos  leitores  conhecem,  decer- 
to^ o  nome  de  João  Grave,  ao  menos  como 
cronista  de  finas  impressões  e  florida  lin- 
guagem, que  quinzenalmente  faz  publicar 
nas  colunas  do  Diário  de  Noticias. 

Muitos,  porém,  hão  de  conhecê-lo  mais 
de  perto,  atravez  das  paginas  dos  seus  ro- 
mances *  Ultimo  fauno-»  e  <í Famintos», 
sempre  como  um  artista  que  se  revê  na 
sua  obra  e  espreita  de  um  canto  silencioso 
e  escondido  a  vida  humana  que  passa,  con- 
flituosa, turhulejita. 

O  snr.  Joáo  Grave,  a  quem  não  pudemos  falar 
por  se  encontrar  no  Porto,  apenas  recebida  uma 
carta  que  lhe  dirigimos,  respondeu  prontamente  ao 
nosso  inquérito,  nos  seguintes  termos : 

— As  letras  nacionaes,  no  nosso  tempo,  cara- 
cterisam-se  especialmente  por  um  notável  poder  de 
execução,  de  senso  estético  e  de  bom  gosto  de- 
nunciados com  nitidez  na  cor,  no  som,  no  ritmo, 
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na  plasticidade  formal,  de  que  resultou  uma  prosa 
capaz  de  fixar  luminosamente  desde  as  mais  intensas, 
fortes  e  exuberantes  realidades  da  vida  ambiente 
até  ás  mais  ténues  e  hesitantes  irregularidades  psi- 
quicas  e  aos  mais  extranhos  e  incertos  estados  de 
alma.  Creio,  porém,  que  a  nossa  literatura,  tanto 
no  teatro,  como  no  romance,  como  na  poesia,  não 
descreve  uma  trajectória  perfeitamente  acentuada. 
Na  verdade,  o  movimento  literário  português 
é,  na  maior  parte  dos  casos,  conduzido  por  senti- 
mentos e  impressões  e  não  por  sínteses  de  ideias; 
— é  um  produto  da  alma  e  não  do  cérebro ;  provém 
mais  das  emoções  impulsivas  não  rectificadas  do 
que  do  raciocinio,  da  metódica  elaboração  intele- 
ctual—porque o  nosso  povo  e  os  seus  representan- 
tes directos  em  arte  vivem  ordinariamente  pela 
sensibilidade  e  não  pela  inteligência.  Ora,  as  ten- 
dências de  uma  literatura  apenas  podem  ser  julga- 
das pelas  ideias  que  essa  literatura  exprime — ideias 
polarisadas  num  sentido  social,  moral,  de  estética 
ou  de  filosofia.  Toda  a  tendência  tem  por  origem  a 
especulação,  o  que  a  torna,  evidentemente,  numa 
condensação  ideológica.  Afirmarei,  no  entanto,  que 
no  teatro  de  D.  João  da  Gamara, —  Velhos  e  Triste 
Viuvinha^  há  um  pouco  de  regionalismo,  da  raça, 
do  sentir  lusitano.  Quanto  aos  nossos  outros  dra- 
maturgos, que  se  salientam  por  um  vivo  talento 
creador,  parece-me  que  não  visam,  nas  suas  obras, 
á  representação  de  um  povo  e  de  uma  decadência, 
á  notação   arguta   de  uma   memorável   hora  histo- 
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rioa,  ã  definição  subtil  de  uma  psicologia,  cole- 
ctiva, procurando  apenas  efeitos  originaes  pelo 
contraste  das  situações  violentas. 

Em  poesia,  vai-se  definindo  um  lirismo  ao  mesmo 
tempo  mistico  e  pagão,  inspirado  pelas  tradições, 
pelo  subjectivismo  popular  e  pelo  amor  à  natureza. 

Pregunta-me  ainda  quaes  os  principaes  cultores 
e  obras  de  merecimento  que  conseguiram  impôr-se 
e  ainda  as  que  o  conseguiram  imerecidamente. 

Não  saindo  para  fora  dos  limites  em  que  se 
exerceu  a  actividade  literária  da  minha  geração, 
considero  que  os  escritores  e  poetas  que  actual- 
mente fruem  uma  aura  de  celebridade  relativa  a 
conquistaram  honestamente  pela  harmonia  da  rea- 
lisação  e  pelo  brilho  das  suas  obras. 

Á  ultima  parte  da  pregunta  formulada  não  res- 
ponderei, por  melindres  de  dignidade  profissional 
e  ainda  porque,  não  sendo  critico,  poderia  errar 
nos  meus  pontos  de  vista  individuaes,  o  que  de- 
terminaria inúteis  polemicas. 

Em  resposta  ao  terceiro  quesito  do  inquérito, 
sobre  a  existência  (?)  de  uma  renascença  literária 
em  Portugal,  suas  ideias  e  tendências  e  legitimos 
representantes,  direi  que  as  renascenças,  em  arte, 
não  dependem  da  vontade  dos  homens  e  aparecem 
espontaneamente,  influenciadas  pelo  espirito  novo 
de  um  ciclo  florescente  e  por  causas  misteriosas 
que  as  criticas  não  atingiram  por  enquanto.  É  jus- 
tamente assim  que  surge  a  Renascença  Italiana — 
que  só  poderia  frutificar  na  Itália,  guarda  vigilante 
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e  fiel  do  tradicionalismo  grego  e  romano.  Essa  Re- 
nascença foi  o  movimento  intelectual  e  artistico  que, 
na  Europa,  substituiu  as  ideias  e  as  formas  da 
Edade  Média,  a?  rebelião  contra  as  abstrações  do 
Ghristianismo,  o  regresso  á  natureza  e  á  observação 
da  realidade,  a  reacção  pela  verdade  tangível  con- 
tra as  ficções  da  imaginação.  Tendo  sido  iniciada, 
intuitivamente,  por  Boccácio  e  Petrarca,  estendeu 
a  sua  influência  renovadora  a  todos  os  ramos  do 
saber.  Primitivamente  foi  o  humanismo — o  conhe- 
cimento das  linguas  grega,  hebraica,  latina,  a  his- 
tória, a  erudição.  Depois,  apoderou-se  das  sciências 
em  que  introduziu  as  matemáticas,  rasgando-lhes 
horisontes  nunca  entrevistos. 

Mais  tarde  invadiu  a  filosofia  e  as  artes  plásti- 
cas:— a  arquitectura,  a  pintura,  a  estatuária — ins- 
pirando-se  na  copia  ou  na  imitação  do  modelo  an- 
tigo, até  recuperar  toda  a  sua  autonomia  criadora. 

Perpetuado  claramente  o  movimento  em  obras 
imortais,  vieram  então  classificá-lo  os  críticos  e  os 
filósofos.  São  estas  razões,  ligeiramente  apontadas? 
que  me  obrigam  a  falar  de  uma  renascença  literá- 
ria em  Portugal. 

Acerca  do  meu  papel  dentro  das  nossas  letras, 
parece-me  ter  já  respondido.  Com  efeito,  os  meus 
pobres  e  insignificantes  livros  tem,  mais  do  que 
nenhuns  outros,  os  vicios  que  assinalei  e  não  se 
vislumbra  neles  nenhuma  tendência  dominante.  São 
produtos  de  impressões  e  de  sensações  e  não  de 
ideias  concretas — João  Grave, 
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Ein  resposta  a  várias  pessoas  que  nos  tem  pre- 
guntado  se  publicamos  artigos  de  réplica  aos  inte- 
lectuais chamados  a  depor  no  nosso  inquérito,  res- 
ponderemos afirmativamente,  e  com  a  simples  con- 
dição de  estarem  dentro  dos  limites  da  cortezia.  Só 
do  choque  das  ideias  e  das  opiniões  poderá  surgir 
a  luz  que  ilumine  os  novos  caminhos  que  preten- 
demos trilhar. 


Chegam-nos  aos  ouvidos  rumores  de  gente 
pouco  satisfeita  por  não  ter  sido  chamada  a  depor 
no  nosso  inquérito.  Ora  este  é  um  dos  casos  em 
que  não  basta  ter-se  escrito  um  ou  dois  livros  de 
vil  prosa  para  se  ser  tomado  a  sério  na  república 
das  letras.  Demais,  a  nossa  república  exige  uma 
certa  circunspecção  e  decência  para  se  não  desa- 
creditar. Os  que  se  acham  com  categoria  e  não  fo- 
ram chamados,  devem  atribuir  o  facto  ou  a  uma 
errada  apreciação  dos  seu  méritos,  ou  a  uma  falta 
de  autoridade  para  falar  de  coisas  sérias,  que  ainda 
uns  quilos  de  papel  impresso  não  salvam. 

Dir-nos-hão  agora  :  que  espécie  de  autoridade 
têm  alguns  escritores  consultados  e  dos  quais  se 
disse  mal? — A  explicação  é  fácil:— é  que  o  nosso 
inquérito  é  de  tal  modo  elevado,  que  os  escritores 
chamados,  embora  tenham  mal  que  se  note,  ficam 
ainda  grandes.  Dos  outros  que  o  não  foram,  diría- 
mos mal,  mas. . .  não  ficaria  mais  nada. 


o  snr.  Gonçalves  Viana 


diz  não  existir  renascimento 
literáriOi  a  não  ser  na  poesia, 
e,    esse  mesmo,   incompleta- 
mente esboçado 


Ent7'e  o  nome  dos  intelectuais  portugue- 
ses que  maior  consideração  merecem,  pela 
honestidade  da  obra  e  pelo  amor  (não  mo- 
vido de  prémio  vil),  ao  trabalho  de  todos  os 
dias,  conta-se  o  do  snr.  Gonçalves  Viana. 

O  progresso  literário  do  pais  deve-lhe 
muitos  e  bons  serviços,  por  ser  dos  poucos 
que  ainda  zelam  a  pureza  do  nosso  belo  e 
tão  mal  tratado  idioma. 

Por  isto  e  ainda  por  sabermos  que  segue 
com  cuidado  a  marcha  da  literatura,  foi 
chamado  a  depor  no  nosso  inquérito. 

O  snr.  Gonçalves  Viana  envia-nos  as  seguintes 
interessantes  declarações : 

—  Penhorado  pelo  convite,  não  posso  nem  devo 
recusar-me  a  satisfazer  o  seu  desejo. 

Procederei  ordenadamente. 

1.°  Se  por  moderna  literatura  portuguesa  have- 
mos de  entender  a  contemporânea,  a  contar  do  des- 
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credito,  merecido  ou  imerecido,  a  que  desceu  o  pe- 
ríodo romântico,  que  começara  nos  fins  do  século 
18.°  fora  de  Portugal,  e  aqui  se  manifestou  no  prin- 
cipio do  segundo  quartel  do  19.°  os  aspectos  desta 
literatura  nova,  também  importada,  afiguram-se-me 
incertos,  titubeantes,  e  por  tal  forma  indecisos,  que 
é  dificultoso  a  um  velho,  como  eu  sou,  educado 
num  ambiente  muitissimo  diverso  e  com  predilec- 
ções adquiridas  e  fundamente  enraizadas,  consti- 
tuir-se  em  julgador  de  uma  época  literária,  que  está 
decorrendo,  mas  não  ó  já  a  sua. 

Direi,  todavia,  que  se  por  uma  parte  em  certas 
sciências,  principalmente  nas  de  observação,  temos 
indubitavelmente  progredido,  e  é  de  presumir  que 
progridamos  cada  vez  mais ;  por  outra  parte,  nos 
ramos  de  sciência  que  mais  dependem  de  medita- 
ção e  raciocinio,  bem  como  na  literatura  de  imagi- 
nação, a  era  em  que  se  está  vivendo,  em  que  eu 
vou  teimando  em  viver  ainda,  considero-a  em  ge- 
ral intelectualmente  inferior  á  que  a  precedeu  e 
perdurou  até  o  terceiro  quartel  de  século  findo. 

Examinemos  os  quatro  quesitos  contidos  no  1.° 
articulado,  não  sujeitando  a  análise,  pelos  motivos 
expostos,  as  sciências  que  teem  por  base  critério 
experimental,  que  por  si  mesmas  se  aperfeiçoam,  e 
em  que  o  nosso  progresso  é  evidente. 

A  erudição,  a  não  ser  individual,  é  hoje  rara, 
se  a  comparamos  com  a  dos  tempos  passados.  No 
ramo  da  historia  estamos  em  patente  inferioridade. 
Não  surgiu  modernamente  entre  nós  qualquer  vulto 
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que  possa  hombrear  com  Alexandre  Herculano,  ou 
mesmo  com  Rebelo  da  Silva,  Oliveira  Martins,  ou 
com  Gama  Barros,  felizmente  ainda  vivo  este  ul- 
timo, mas  pertencente  ainda  àquela  época  exce- 
cional.  Alberto  Sampaio,  cujo  alto  valor  e  seriedade 
scientiíica  nos  prometiam  a  continuação  da  obra 
iniciada  por  Herculano  e  prosseguida  pelo  ultimo 
escritor  mencionado,  relativamente  á  historia  so- 
cial, arrebatou-o  a  morte  prematuramente. 

Possuimos,  é  certo,  obra  colectiva  ou  pessoal 
de  grande  valia,  disseminada,  como  está,  pela 
maior  parte,  em  revistas  scientificas,  não  conseguirá 
fazer  escola,  com  temor  o  julgo. 

Nas  sciências  sociais  apenas  vejo  que  se  avan- 
taja em  pedagogia  Francisco  Adolfo  Coelho,  com 
uma  competência  incontestável,  ainda  ultimamente 
revelada  no  seu  magistral  estudo,  intitulado  Ques- 
tões pedagógicas^  publicado  no  «Instituto. > 

A  etnografia,  a  demopsicologia  e  a  arqueologia 
histórica  e  prehistórica,  a  reconstituição  do  nosso 
passado  remoto,  documentada  ou  não  em  monu- 
mentos escritos,  tivera  extraordinário  movimento 
progressivo  com  Carlos  Ribeiro,  Nery  Delgado, 
Estácio  da  Veiga,  Paulo  de  Oliveira,  Martins  Sar- 
mento, Santos  Rocha,  Consiglieri  Pedroso,  Arruda 
Furtado,  Teófilo  Braga,  Vasconcelos  Abreu,  F. 
Adolfo  Coelho,  Tomás  Pires  e  outros ;  hoje,  aparte 
as  Religiões  da  Lusitânia^  de  José  Leite  de  Vas- 
concelos, vive  apenas  em  revistas  scientificas,  mercê 
da  inquebrantável  deligência  dos  seus  directores  e 
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de  um  ou  outro  colaborador.  Citarei  o  Arqueólogo 
PortuguêSj  o  Ai^quivo  Histórico^  várias  memórias  edi- 
tadas pela  Academia  das  Sciências  de  Lisboa,  a  Re- 
vista Lusitana^  e  até  certo  ponto  o  Instituto^  publi- 
cações que  nos  fazem  honra,  mas  não  lograram 
grangear  o  favor  do  grande  público.  Uma  dessas 
revistas,  Porí/^^^aZ/a,  desapareceu  com  a  morte  do 
seu  director,  Rocha  Peixoto,  e  não  parece  que  o 
seu  benemérito  proprietário,  Ricardo  Severo,  pense 
em  continuá-la,  o  que  é  de  sentir.  Outra  revista,  de 
caracter  muito  mais  modesto,  mas  de  grande  inte- 
resse, a  Tradição,  cessou  de  publicar-se  após  dois 
anos  de  existência. 

A  única  das  sciências  em  que  se  patenteia  pro- 
gresso visivel,  com  relação  aos  períodos  anteriores, 
ó  a  filologia,  representada  em  Portugal  por  nomes 
conhecidos  e  respeitados  fora  dele :  D.  Carolina 
Michaèlis  de  Vasconcelos,  Vasconcelos  Abreu  (orien- 
talista hoje  substituído  por  Sebastião  Rodolfo  Dal- 
gado),  Francisco  Adolfo  Coelho,  Leite  de  Vascon- 
celos, David  Lopes,  Esteves  Pereira,  Epifânio  Dias, 
José  Maria  Rodrigues,  A.  A.  Cortesão,  Pedro 
de  Azevedo,  Joaquim  Nunes,  etc. ;  e  ainda  há  bem 
pouco  tempo  por  Júlio  Moreira,  já  falecido. 

Pela  sua  parte.  Cândido  de  Figueiredo  assina- 
la-se  pelo  incansável  zelo  com  que  fiscaliza  a  pu- 
reza do  nosso  idioma,  quer  pela  lição,  quer  pelo 
exemplo. 

Este  progresso  inegável,  porém,  é  lento  e  tal- 
vez menos  esperançoso  actualmente  do  que  já  foi. 
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Sobre  sociologia,  filosofia,  além  dos  estudos  de 
F.  Adolfo  Coelho,  pouco  se  poderia  mencionar 
numa  resenha  tão  sumária  como  esta. 

Com  respeito  a  história  das  artes  e  a  biographia 
artística,  sobresaem  os  nomes  de  Joaquim  de  Vas- 
concelos, de  António  Arroio,  de  Sousa  Viterbo, 
não  há  muito  falecido,  e  recentemente  o  de  José 
de  Figueiredo,  na  verdade  primacial. 

Esta  espécie  de  indagações  esteve  e  está  per- 
feitamente representada,  ainda  que  por  número  re- 
duzido de  cultores. 

Por  outro  lado,  uma  parte  dos  nossos  compên- 
dios de  ensino  vamos  buscá-los  quasi  sempre  a 
França,  para  remediar  a  escassez  dos  nacionais. 
Pouco  melhorámos  com  relação  ao  passado. 

Deste  modo  cai  em  desuso  a  terminologia  por- 
tuguesa, ou  se  não  cria  e  divulga  autorisadamente 
nomenclatura  ^  nova,  onde  seja  necessária ;  e  um 
pais  sem  vocabulário  seu  artístico  e  scientifico 
assente,  e  tratados  nacionais  que  o  ensinem,  é  um 
país  atrasado,  como  o  é  aquele  que  não  possue  li- 
teratura scientifica  abundante  e  acreditada,  e  neste 
caso  tem  estado  infelizmente  o  nosso,  e  assim  con- 
tinua. 

Houve  tempo  em  que  nas  nossas  aulas  de  geo- 
grafia esta  se  ensinava  por  um  compêndio  fran- 
cês barato,  no  qual  o  aluno  aprendia  que  a  língua 
portuguesa  era  uma  —  espéce  de  díalecte  espagnol, 
qui  n'a  guère  donné  à  la  litter ature  que  la  Lusiade 
de  Camoens  ! 
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Era  a  justa  paga  de  despropósito  igual  ensinado 
por  João  Félix  Pereira  na  sua  Geografia  a  respeito 
do  holandês,  que  ali  se  classificava  como  dialecto 
alemão  «grosseiro  e  bárbaro» .  O  que  nos  não  dizia 
o  conhecido  poligrafo,  aliás  homem  instruído,  era 
a  razão  de  tais  epítetos,  isto  é,  o  que  vem  a  ser 
um  idioma  grosseiro,  nem  porque  chamava  bárbaro 
àquele  em  que  escreveram  Yondel,  Spiegel,  Vis- 
scher,  e  modernamente  Henrique  Conscience,  Dozy 
e  Tiele. 

Passemos  agora  aos  outros  três  quesitos  do  1.° 
artigo,  principalmente  ao  2.°,  que  parece  haver  sido 
o  motivo  capital  do  inquérito  :  teatro,  romance, 
poesia,  três  formas  de  manifestação  da  literatura 
de  fantasia,  com  intuitos  moralistas,  ou  sem  eles  e 
de  pura  arte  unicamente. 

Vamos  por  partes. 

Não  temos  teatro  nacional.  As  felizes  tentati- 
vas de  Lopes  de  Mendonça,  de  D.  João  da  Câmara, 
de  Marcelino  de  Mesquita,  de  Júlio  Dantas,  de 
Eduardo  Schwalbach,  de  Augusto  de  Castro,  de  ou- 
tros ainda,  mesmo  as  modelares,  não  conseguiram 
fixar  cunho  nacional,  nem  cativar  o  público,  entu- 
siasmá-lo, como  o  conseguiram  ainda  no  período 
romântico,  as  de  Pinheiro  Chagas,  de  Fernando  Cal- 
deira, de  António  Enes,  e  antes  as  de  Almeida  Gar- 
rett, de  Joaquim  da  Costa  Cascais,  de  Mendes  Leal 
6  outros  desses  tempos  de  prosperidade  do  teatro 
português. 

Na  farça  ninguém  modernamente  igualou  Gervâ- 
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sio  Lobato,  porque  as  valiosas  comédias  de  Eduardo 
Schwalbach  teem  outro  caracter  mais  delicado : 
literariamente  superiores,  prendem  e  interessam 
menos  o  geral  do  público. 

Na  teatro  de  índole  universal,  nas  peças  de 
tese,  não  obstante  uma  ou  outra  de  valor  efectivo, 
ou  de  notável  realce  pela  sua  originalidade,  osci- 
la-se  entre  o  romanticismo  não  confessado  e  o  rea- 
lismo aparente,  e,  a  não  haver  mudança  nos  pro- 
cessos ou  na  concepção,  recairemos  em  breve  nos 
logares  comuns  e  com  as  personagens  d©  chavão, 
em  que  ultimamente  se  dessorou  o  teatro  român- 
tico, que  por  isso  não  deixou  saudades. 

Outro  tanto  se  pode  dizer  a  respeito  do  ro- 
mance português,  se  exceptuarmos  as  novelas  de 
D.  Maria  Amália  Vaz  de  Carvalho,  de  D.  Ana  de  Cas- 
tro Osório,  de  D.  Claudia  de  Campos,  de  D.  Alice 
Pestana,  e  os  contos  de  Trindade  Coelho.  Verda- 
deiro romancista  temos  um,  cujas  obras,  descon- 
tada qualquer  rara  imperfeição  de  forma,  nada  teem 
a  invejar  ao  melhor  que  se  produz  em  outras  na- 
ções presentemente  :  refiro-me  a  Carlos  Malheiro 
Dias.  Contudo,  ninguém  conscienciosamente  dirá 
que  se  avantagem  ao  que  mais  excelente  nos  deixou 
o  periodo  romântico,  ao  que  nos  legaram  Hercu- 
lano, Garrett,  Rebelo  da  Silva,  Camilo  Castelo 
Branco,  Júlio  Diniz,  Teixeira  de  Vasconcelos,  Ar- 
naldo Gama,  para  somente  citar  os  nomes  prima- 
ciais, entre  os  quais  mencionarei  ainda  o  de  Pinheiro 
Chagas,  cuja  produção  assombrosa  em  quasi  todas 
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as  manifestações  literárias,  prejudicou  cada  uma 
delas,  mas  ainda  não  foi  igualada  entre  nós. 

Duas  revelações  cabe  indicar,  ambas  recentes, 
e  que  pela  novidade  merecem  menção  particular, 
como  ensaios  de  duas  espécies,  que  bem  se  podem 
dizer  inéditas  em  Portugal,  principalmente  a  pri- 
meira. 

Tem  esta  por  intuito  vulgarizar  as  aplicações 
práticas  das  sciências,  especialmente  da  agricul- 
tura, por  fórmulas  romantisadas,  presas  por  ténue 
fio  de  enredo  simplicissimo :  aludo  aos  contos  de 
Mota  Prego,  escritos  com  uma  adorável  singeleza, 
e  quasi  sempre  constituídos  na  linguagem  por  fra- 
ses feitas,  modos  de  dizer  triviais  e  conceitos  vul- 
gares de  uma  propriedade  encantadora.  A  outra  é 
um  ensaio  de  literatura  regional,  que  consiste  em 
narrações  e  enscenação  de  tradições  locais,  de  ca- 
racter histórico  ou  supersticioso:  refiro-me  aos  Es- 
corços Trasmontanos^  de  Ferreira  Deusdado.  É  um 
tentamen  timorato  este,  sem  dúvida :  mas  as  duas 
espécies  poderão  no  futuro  produzir  frutos  mais 
valiosos,  pois  são  veios  quasi  inexplorados  entre 
nós.  Com  relação  aos  contos  de  Mota  Prego,  só  me 
recordo  de  processo  análogo  nos  contos  de  Henri- 
que Zochokke,  A  Aldeia  do  Homem  que  faz  ouro 
(Das  Goldmaclierdorf),  e  Buraquinho  na  Manga 
(Loch  im  Armei),  que  provavelmente  o  autor  por- 
tuguês não  conhece. 

Devo  acrescentar  aqui  dois  nomes  de  escritores 
modernissimos,  aos  quais  dedico  o  maior  apreço  : 
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Antero  de  Figueiredo,  pelas  suas  Eecordações  e 
Viagens,  e  André  Brun,  contista  alegre,  engraçado, 
mas  sensibilissimo,  que,  se  ás  vezes  lembra  Mark 
Twain  pelo  imprevisto  do  conceito  e  da  expressão 
motejadora,  dele  se  diferença  por  uma  ternura  in- 
génua, como  no  conto  da  Mícas^  e  na  Doida  da  mi- 
nha rwa,  de  que  nem  o  caracter,  nem  a  frieza  do 
afamado  humorista  americano  lhe  foram  exemplo 
ou  modelo.  E  português,  e  bem  português,  na  graça 
quasi  infantil,  sem  deixar  de  ser  vivíssima,  expon- 
tânea, e  oportunamente  compassiva.  A  nenhum  de- 
les conheço  pessoalmente ;  não  há  portanto  neste 
meu  juizo  a  menor  parcialidade. 

Rasta-me  falar  da  poesia.  Em  poemetos  de  pe- 
queno folgo,  poesias  soltas,  quintilhas,  quadras,  de 
vários  metros,  a  literatura  recente  está  continua- 
mente a  dar-nos  exemplos  incontestáveis  de  que  não 
perdemos  esta  feição,  que  sempre  em  nós  foi  proemi- 
nente. No  soneto,  forma  estróíica  desdenhada  pela 
escola  romântica,  ressurgiram  no  periodo  actual 
émulos  dignos  de  Bocage,  de  João  Xavier  de  Ma- 
tos, de  Nicolau  Tolentino,  que  pela  sua  parte  já 
o  haviam  sido  dos  petrarquistas  da  renascença. 
Não  nos  faltam  poetas  líricos  de  grande  mereci- 
mento ;  poetas  épicos,  didáticos  ou  filosóficos,  que 
sobresaiam  pelo  talento,  ou  nos  surpreendam  pela 
originalidade,  não  temos  nenhum.  Mesmo  entre  os 
satíricos,  unicamente  avultam  na  actual  produção 
literária  os  que  poderíamos  denominar  «facetos»  ; 
sendo  fácil   apontar  um   nome,  ao  qual,  pela  sua 
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obra,  infelizmente  dispersa,  se  aplicaria  com  jus- 
tiça o  titulo  de  eminente :  falo  de  Acácio  de  Paiva, 
do  Belmiro  de  tantos  expontâneos  e  impecáveis 
sonetos,  verdadeiro  poeta,  primoroso  na  forma  e 
no  conceito,  e  com  delicado  sabor  nacional  e  pos- 
soalissimo. 

O  periodo  romântico,  todavia,  em  nada  foi  in- 
ferior em  poesia  ao  actual;  quatro  ou  cinco  indivi- 
dualidades pairam  em  plano  superior  aos  mais  vi- 
toriados nomes  entre  os  contemporâneos.  Tomás 
Ribeiro,  João  de  Lemos,  João  de  Deus,  Soares  de 
Passos,  Guilherme  Braga  e  Bulhão  Pato ;  e  Guerra 
Junqueiro,  diferente  destes  todos,  já  como  inova- 
dor insubmisso,  juntamente  com  o  infeliz  Antero 
do  Quental,  constituem  o  periodo  de  transição.  In- 
útil seria  nomear  Almeida  Garrett,  a  todos  supe- 
rior. 

Será  isto  um  modo  de  ver  individual,  mas  eu 
falo  por  mim  e  conforme  o  meu  juizo  e  apreço ; 
com  equidade,  ninguém  me  levará  a  mal  que  eu 
diga  o  que  penso  em  assunto  que  deve  estar  fora 
das  discussões  apaixonadas. 

O  2.*^  artigo  do  questionário  :  —  Obras  de  mere- 
cimento e  seus  autores  —  perigoso  seria  desenvol- 
vê-lo, com  relação  a  gente  viva,  descontentando  mui- 
tos, talvez  a  todos.  Cabe-me  no  entanto  a  obrigação 
de  assinalar  alguns  nomes  das  modernas  gerações, 
e  entre  eles  um  já  ilustre  por  tantos  titulos,  Júlio 
Dantas,  a  quem  ó  adequadamente  aplicável  aquela 
afirmação  de  Camões : 
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. . .  presente  aqui  vereis 
Cousas  que  juntas  se  encontram  raramente. 


Cumpre  também  não  esquecer  o  malogrado  An- 
tónio  Nobre. 

Com  o  maior  contentamento  registarei  aqui 
mais  os  nomes  de  D.  Lutgarda  de  Caíres,  D.  Bran- 
ca de  Gonta  Colaço,  Conde  de  Monsaraz,  Augusto 
Gil,  Fernandes  Costa,  Eugénio  de  Castro,  Lopes 
Vieira,  Correia  de  Oliveira,  Cunha,  pai  e  filho, 
Cristóvão  Aires,  Brederode,  Leite  de  Vasconcelos, 
António  Feijó ;  pedindo  me  desculpem  não  mencio- 
nar outros,  que  o  mereciam,  mas  que  ou  não  m© 
ocorrem,  ou  lhes  desconheço  as  obras.  Estou  citando 
de  memória,  e  apenas  me  refiro  á  poesia.  Nesta 
divina  arte  primámos  sempre,  com  leves  intermi- 
tências  após  as  quais  ressurgimos  com  maior  vigor, 
é  força  confessá-lo. 

Somente  os  editores  poderão  dizer  quais  as 
obras  que  teem  logrado  impôr-se,  no  caso  da  ava- 
liação justa  dever  ser  feita  pela  rapidez  com  que 
se  exaurem  as  edições ;  isto  apezar  de  ás  vezes  se 
dar  manifesta  contradição  entre  o  valor  real  dos 
livros  e  a  venda  que  teem. 

Há  livros  que  eu  adoro,  e  não  são  escassos  em 
número.  Devo  confessar  no  entanto  que  a  maior 
parte  desses  objectos  da  minha  preferência  e  do 
meu  enlevo  pertence  ao  periodo  anterior  ao  con- 
temporâneo. 

No  domínio  do  sentimento  reflectido  ou  espon- 
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tâneo  vou  dar  um  exemplo.  Entre  as  scenas  do  ro- 
mance mais  impressivas  e  patéticas  que  eu  conheço 
e  aprecio,  realçam  quasi  cronologicamente  as  se- 
guintes :  A  morte  de  Mignon,  no  Wllhelm  Meister^ 
e  a  de  Werther,  de  Goethe ;  a  última  visita  de 
Waverley  a  Flora  Mac-Ivor,  na  novela  de  Giialté» 
rio  Scottj  daquele  nome;  a  morte  de  João  Valjean 
nos  Miseráveis^  de  Vitor  Hugo  ;  a  scena  do  recoveiro 
e  da  filha,  na  Morgadinha  dos  Canaviais^  de  Júlio 
Diniz;  o  final  do  romance  de  Malheiro  Dias,  Maria 
do  Ceu.  Hesito  em  decidir  qual  desses  lances  dra- 
máticos é  mais  aflitivo,  mais  pungente:  talvez  o 
primeiro  e  o  ultimo  sobrelevem  na  intensidade  dra- 
mática a  todos  os  outros,  e  conseguintemente  aqui 
temos  o  romanticismo  a  pleitear  primazia  com  a  es- 
cola realista  contemporânea  no  dominio  do  senti- 
mento. 

Direi  contudo  que,  pelo  imprevisto  da  situação 
6  pela  rapidez  fulminante  do  desenlace,  cabe  no 
meu  conceito  o  primeiro  lugar  a  Malheiro  Dias. 
Por  aqui  se  verá  que  não  sou  admirador  cego  do 
passado,  em  detrimento  da  literatura  contemporâ- 
nea. O  que  sustento  é  que  os  iniciadores  em  Por- 
tugal da  escola  realista,  Eça  de  Queiroz,  Teixeira 
de  Queiroz,  Eamalho  Ortigão,  Conde  de  Ficalho, 
Fialho  de  Almeida,  não  foram  superiores  em  capa- 
cidade criadora  aos  iniciadores  da  escola  romântica; 
e  que  os  representantes  actuais  daquela,  com  raras 
excepções  lá  indicadas,  não  igualam  os  seus  mode- 
los :  reproduziudo-lhes  o  que  eu  tenho  por  defeitos, 
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não  lhes  reflectem  as  qualidades;  exageram-lhes  o 
vocabulário  extravagante  e  desnecessariamente  neo- 
lógico,  e  exploram  artificialmente  as  seenas  escan- 
dalosas, pintadas  ao  vivo  com  uma  crueza  indescul- 
pável em  obras  meditadas,  semeando  escabrosida- 
des que  causam  tédio,  e  nas  quais  parece  que  se 
comprazem  vários  autores  hodiernos. 

Muito  se  enganará,  todavia,  quem  supuzer  que 
a  escola  romântica  feneceu  entre  nós  de  inacção,  ai 
pelos  fins  do  século  passado.  Ela  continua  vivaz,  ás 
vezes  mal  disfarçada,  a  disfrutar  o  agrado  dos  in- 
divíduos que  lêem  novelas. 

Os  contos  realistas  e  os  romances  psicológicos, 
á  maneira  dos  russos,  só  entreteem  os  ócios  dos  lei- 
tores de  gosto  mais  apurado,  e  poucos  são  os  gulo- 
sos niquentos  que  lhes  dão  apreço.  A  prova  está 
em  que  os  longos  e  engenhosos  romances  patrióti- 
cos, mas  guindados  ao  heróico,  de  António  de  Cam- 
pos, ainda  fazem  a  delicia  de  muitos  leitores  assí- 
duos; quando  é  notório  que  há  bastante  tempo,  em 
outros  centros  cultos,  essa  espécie,  na  qual  se  imor- 
talizaram Scott,  Alexandre  Dumas  e  tantos  outros, 
já  cedeu  o  lugar  ao  romance  de  peripécias  extrava- 
gantes, imprevistas  e  absurdas,  que  a  substitua, 
e  que  tem  por  heróis  e  heroínas  umas  criaturas  que 
na  vida  real  seriam  tidos  por  doidos  varridos. 

Um  escritor  primoroso,  aquele  que  verteu  para 
excelentes  versos  franceses  a  Ceia  dos  CardiaiSj 
de  Júlio  Dantas,  deu-se  ao  trabalho  de,  com  o 
maior  esmero  e  correcção,  traduzir  em  francês  duas 
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das  mais  perfeitas  narrativas  romantisadas  de  Ale- 
xandre Herculano.  Não  encontrou  editor  que  em 
França  se  abalançasse  a  custear  as  despezas  da  edi- 
ção, tão  pequeno  interesse  desperta  lá,  hoje  em  dia, 
este  género,  com  que  a  escola  romântica,  pela  pena 
de  Vitor  Hugo,  de  César  Cantú,  de  Manzoni,  de 
Alexandre  Herculano  se  acreditou,  e  que  ao  depois, 
com  outros  mais  inábeis,  se  desacreditou.  Teve  o 
género  a  mesma  triste  sorte  do  melodrama  lacri- 
moso, que  ninguém  ali  suporta  já,  mas  que  em  Por- 
tugal ainda  por  vezes  alcança  quem  pacientemente 
o  escute,  e  até  o  aplauda. 

Não  existe  portanto  renascimento  literário  em 
Portugal,  110  que  respeita  a  obras  de  imaginação, 
a  nào  ser  na  poesia,  e  esse  mesmo,  por  enquanto, 
ainda  não  completamente  esboçado.  Podemos  toda- 
via conjecturar  que  se  manifestará  cada  vez  mais 
pujante,  fugindo  aos  processos  artificiais,  e  susten- 
tando bem  altos  os  seus  créditos  antigos,  só  transi- 
toriamente eclipsados. 

4.*^  --  De  mim,  o  que  posso  afiançar  é  que  tra- 
balho sinceramente,  e  busco,  quanto  nas  minhas 
forças  cabe,  ser  útil  no  que  para  esse  público  es- 
crevo. Cultivo  um  ramo  de  saber,  que  desperta  pe- 
queno interesse :  tem  por  objecto  o  idioma  pátrio, 
por  me  parecer  que  é  dever  de  todo  o  escritor  es- 
tudá-lo, comunicando  por  qualquer  forma  aos  seus 
conterrâneos  os  resultados  desse  estudo.  Acerto? 
Desacerto?  Nào  sou  eu  o  juiz.  Creio  que  neste 
campo  algum  serviço  haverei  prestado,  pelo  menos 
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como  estímulo  a  outros,  mais  competentes  do  que 
eu  serei. 

Conclusões :  1.*  —  Progresso  constante,  mas  lento 
nas  sciências. 

Decadência  manifesta  no  teatro  e  no  romance, 
não  obstante  os  vultos  proeminentes  de  quatro  es- 
critores num  deles,  de  um  único  porém  no  outro. 

Manifestação  prometedora,  individual  e  perfeita 
do  cultivo  de  duas  espécies  novas  —  propaganda 
romantizada  de  sciências  aplicadas,  e  literatura  re- 
gional baseada  em  tradições  locais. 

Poesia.  —  Mantém  o  lugar  distinto  que  havia 
reconquistado  no  periodo  romântico,  mas  em  domí- 
nios mais  restritos.  Ressurgimento  do  soneto  como 
forma  poética  preferida. 

Revivescência  da  actividade  na  Academia  das 
Sciências  de  Lisboa,  com  a  admissão  oportuna  de 
escritores  competentíssimos.  Renovação  no  ensino 
público  superior,  com  a  criação  de  novas*  cadeiras 
na  Universidade  de  Coimbra,  e  elevação  do  Curso 
Superior  de  Letras  a  Faculdade,  com  mais  vasta 
reorganização,  que  seria  conveniente  ampliar  ainda. 

ií.* — O  público,  em  geral,  poucos  livros  lê,  o  jor- 
nal satisfaz-lhe  a  débil  curiosidade.  Nenhuma  obra, 
por  mais  bem  escrita  que  seja,  enriquecerá  o  seu 
autor  em  Portugal,  porque  se  lhe  imponha  pelo  me- 
recimento. Em  sciência,  como  em  literatura,  o  Bra- 
sil é  o  nosso  melhor  freguês,  por  emquanto.  Só 
adquirem  voga,  infelizmente,  hoje  em  dia,  as  peças 
obscenas  de  teatro,  especulação  vergonhosa  de  em- 
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prezários  sem  escrúpulos  e  de  autores  esfomeados, 
ou  inconscientes. 

3.^  — Não  existe  pronunciado  renascimento  em 
nenhuma  das  modernas  manifestações  literárias  da 
nação ;  o  que  existe  é  mais  numerosa  produção 
literária  ». 

Como  os  leitores  vêem,  não  se  regateiam  aqui 
louvores;  mas  quando  alguma  escabrosidade  se  le- 
vanta, o  snr.  Gonçalves  Viana  não  teme,  não  he- 
sita, não  faz  diplomacia,  para  evitar  ferir. . . 

Cônscio  de  quanta  sinceridade  e  desassombro  e 
preciso  que  os  intelectuais  ponham  nas  declarações 
feitas  ao  seu  país,  disse  simplesmente  e  tudo  o  que 
sentiu. 

Bem  haja. 


o  snr.  dr.  Adolfo  Coelho 


áiz  qtte  nSo  temos  direito  a 
saudar  a  aurora  de  um  verda- 
deiro   renascimento    literário 


O  snr,  d)\  Adolfo  Coelho  é  uma  incon- 
testável autoridade  no  assunto  de  que  nos 
acidamos  ocupando.  Tanto  7ia  cátedra  como 
no  UvrOj  tem  sabido  manter  uma  Unha  de 
superior  critério  e  sabedoria,  que  o  tem  tor- 
nado Ídolo  dos  seus  discípulos  e  dos  seus 
leitores. 

Por  estas  e  ainda  por  muitas  outras 
razões  facilmente  aduziveis,  não  podiamos 
esquecer  o  nome  do  S7n\  dr.  Adolfo  Coelho. 

Eis  a  resposta  que  o  distinto  filólogo  e  lente  da 
Faculdade  de  Letras  deu  ao  quesitos  do  nosso  in- 
quérito : 

— Os  tempos  são  como  a  esfinge  memfítica  :  só 
de  longe  lhes  apercebemos  bem  as  feições  e  ainda 
assim  quantas  divergências  na  apercepção !  Como 
julgar  com  segurança  do  movimento  literário  no- 
víssimo, do  que  com  algum  rigor  podemos  dizer 
da  mais  recente  geração,  dos  que  (para  limitar)  ten- 
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taram  os  primeiros  passos  já  dentro  do  século  xx 
ou  só  nos  últimos  12  anos  chamaram  pela  primeira 
vez  a  nossa  atenção  ?  Acresce,  da  minha  parte,  que 
estou  longe  de  conhecer  toda  a  produção  literária, 
pelo  menos  a  que  merece  ser  conhecida,  por  qual- 
quer titulo,  dessa  dezena  de  anos.  Base  essencial 
dessa  apreciação  seria  um  estudo  rigoroso  dos  ma- 
teriais que  possuimos  sobre  a  nossa  vida  nacional, 
principalmente  pelos  aspectos  sociais  e  ainda,  res- 
tringindo, sobretudo  pelos  lados  artístico,  ético,  re- 
ligioso, scientífico. 

Dum  estudo  dessa  naturesa,  sem  duvida  muito 
imperfeito,  publiquei  já  excertos,  o  mais  extenso 
num  opúsculo  reproduzido  de  O  Instituto^  1911  {O 
plano  geral  do  ensino  publico)^  cuja  continuação  está 
adiantada  em  manuscrito.  Desse  estudo  deduzo  que 
nos  faltam  as  condições,  presentemente,  para  uma 
verdadeira  renovação  literária.  Não  nego  a  possibi- 
lidade dela  surgir  num  futuro  mais  ou  menos  pró- 
ximo. 

Mas  o  que  dá  o  processo  indutivo  aplicado  ao 
problema  literário,  tanto  quanto  ele  pode  ser 
objecto  de  exame  em  particular?  Aqui  surgem  as 
dificuldades  aludidas.  Todavia,  talvez  possa  con- 
cluir-se  alguma  coisa  de  um  exame  comparativo,  ainda 
que  se  limite  ao  periodo  iniciado  e  ao  periodo  ime- 
diatamente anterior  da  nossa  literatura,  de  que 
restam  ainda  sobreviventes,  como  vivem  outros 
de  fases  transitórias,  e  agora  se  finou  um  repre- 
sentante  dos  românticos,  um  amigo  de  Garrett  e 
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Herculano,  o  período  a  que  me  refiro  (abstraindo 
das  dificuldades  das  demarcações  nesta  matéria)  é 
o  que  começa  por  1860-1870,  depois  de  quasi  en- 
cerrado o  periodo  romântico,  o  periodo  aberto  pela 
chamada  escola  coimbrã^  cujo  decano  foi  João  de 
Deus,  em  que  se  puseram  principalmente  em  relevo 
Antero  do  Quental  e  Teófilo  Braga  e  em  cujo  movi- 
mento entraram  ainda  outros  mais  ou  menos  distin- 
tos, como  Oliveira  Martins,  Eça  de  Queiroz,  Alberto 
Sampaio,  Anselmo  de  Andrade,  o  penúltimo  dos 
quais,  o  menos  conhecido,  nos  deu  como  fruto  de 
já  adiantados  anos  um  importante  trabalho  histó- 
rico e  o  ultimo,  depois  de  vaguear  por  vários  do- 
mínios, assentou  arraial  nas  questões  económicas  e 
financeiras.  Desses,  cujos  nomes  cito,  sobrevivem 
Teófilo  Braga  e  Anselmo  de  Andrade,  assim  como 
Guerra  Junqueiro,  que  começou  a  manifestar-se  na 
fase  ainda  inicial  do  periodo  e  encerra  a  sua  car- 
reira com  o  fabrico  da  calda  bordelesa  e  a  legação 
de  Berne. 

A  comparação  entre  o  que  se  fez  em  Coimbra, 
naquele  lembrado  decénio  de  1860-1870,  e  o  que  se 
faz  agora,  principalmente,  ainda  em  Coimbra,  e  no 
Porto  ;  uma  comparação,  por  exemplo,  de  A  Águia 
e  o  Dionysos  com  o  esquecido  Tira-Teimas^  revela- 
ria tendências  em  parte  muito  análogas.  Diferença 
notável  consiste  em  que  então  pontificava  o  velho 
Castilho,  por  cuja  chancelaria  se  passavam  cartas 
de  talento  e  génio  e  se  decretava  a  destituição  de 
Camões,  promovendo  ao  lugar  suposto  vago  o  ba- 
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cbarel  Tomás  Eibeiro,  poeta  de  agua  de  groselhas 
segundo  a  classificação  de  Ricardo  Burton.  Os  de 
60  6  tantos  tinham  no  seu  caminho,  na  chancela- 
ria de  Castilho,  uma  delenda  Carthago^  de  que  não 
exisfce  paralelo  no  século  xx,  a  não  se  tomar  como 
tal  a  temerosa  mediocridade  e  inércia  de  espirito 
da  enorme  maioria. 

Naquela  fase,  há  cerca  de  meio  século,  existia, 
como  hoje,  o  mesmo  culto  de  Camões,  o  qual  des- 
pertou o  grito  de  guerra  contra  a  Conversação 
'preambular  do  D.  Jaime;  existiam  os  mesmos  in- 
tuitos patrióticos.  Os  novos  respiravam  igualmente 
republicanismo  :  daquela  geração  vieram  ainda 
Teófilo  Braga  a  ser  o  presidente  do  governo  provi- 
sório do  õ  de  Outubro  e  Manuel  de  Arriaga  o  pri- 
meiro presidente  eleito  pelo  Congresso  nacional  da 
república  portuguesa.  Teófilo  Braga  colabora  ainda 
com  versos  recentíssimos,  nas  revistas  da  nova  ge- 
ração, o  que  prova  certo  entendimento  de  intuitos. 

Mas  1860-1870  não  tinha  visão  messiânica,  se- 
gundo se  me  afigura,  revolvendo  na  memoria,  por- 
que escrevendo  isto  não  tenho  presente  nenhum 
documento  manuscrito  ou  impresso.  Os  daquela  ge- 
ração contavam  só  comsigo  mesmos  e,  a  pensarem 
em  Messias,  cada  um  no  foro  intimo  se  julgaria 
tal.  Não  se  escreveu  então  coisa  que  se  parecesse 
com  o  seguinte  de  hoje  :  « . . .  para  Portugal  se  pre- 
para um  periodo  de  criação  literária  e  social  como 
poucos  o  mundo  tem  tido . . .  >  conclue-se  o  breve 
aparecimento  na  nossa  terra  do  tal  supra  Camões? 
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A  frase  é  humilde  e  acanhada.  A  analogia  impõe 
mais.  Diga-se  «  de  um  Shakspeare  >  e  dê-se  por 
testemunha  o  raciocinio,  já  que  não  é  oitavei  o  fu- 
turo (A  Aguiaj  1912,  n.  5,  pag.  143). 

De  megalomania  não  estavam  isentos  os  homens 
da  geração  de  Antero  do  Quental.  Sousa  Martins? 
na  monografia  nosologica  deste,  pôs,  a  propósito 
de  certas  manifestações,  o  ponto  de  interrogação : 
megalomania?  Da  Teófilo  Braga  dizia-se  que,  entre 
amigos,  se  contava  em  o  numero  dos  três  homens 
máximos  da  historia. 

Oliveira  Martins  escrevia  em  1892,  quando  era 
chamado  a  acudir  á  crise  financeira  do  pais:  «As 
nações  não  morrem  enquanto  há  homens  » ,  isto  é, 
enquanto  possuem  um  Oliveira  Martins.  A  megalo- 
mania está  hoje  ainda  mais,  muito  mais,  generali- 
zada ;  há  a  individual  e  colectiva.  Na  Faculdade  de 
Letras,  por  exemplo,  aparecem  sujeitos  que  se  di- 
zem de  posse  da  filosofia  definitiva,  da  filosofia  que 
há  de  dominar  o  futuro,  mas  que  ignoram  o  que 
há  de  mais  elementar  em  lógica  e  psicologia.  Tal- 
vez cada  um  dos  nossos  poetas  se  julgue  o  tal  so- 
bre-Camões,  o  tal  Shakspeare.  O  titulo  Águia  é  ca- 
racterístico, não  sei  se  reminiscência  do  Condorismo 
brasileiro,  cujos  representantes  como  Castro  Alves, 
Fagundes  Varela,  se  me  afiguram  (apesar  da  zom- 
baria de  Camilo,  sobretudo  por  causa  do  nome 
Fagundes — coisas  de  Camilo  !)  muito  superiores  aos 
nossos  novíssimos.  Não  queira  todavia  o  destino 
que  o  librar-se  da  Águia  lembre  antes  o  esvoaçar 
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do  mocho.  E  verdade  que  este  é  o  pássaro  Minerva 
(embora  em  resultado  de  um  qui-pro-quo,  segundo 
Max  Mueller).  O  Tira-Teimas  coimbrão  era  muito 
mais  modesto  que  a  altiva  Águia. 

Não  contentes  com  ter  ontem  rompido  os  ma- 
res, queremos  também  dominar  nos  ares.  Falta-nos 
um  Aristófanes  para  celebrar  a  nova  Nephelokok- 
kygia,  Àegri  somnia. . . 

Como  hoje,  os  novos  de  60-70  combinavam  as 
tendências  republicanas  com  um  aristocratismo  in- 
telectual, muito  e%âdente  sobretudo  em  Antero  e  no 
Eça,  apesar  da  propaganda  socialista  do  primeiro 
e  das  conferências  democráticas,  iniciadas  por  êle, 
e  o  seu  grupo.  Est  modus  in  rébus^  lembrava  um 
ouvinte  do  Eça  ao  vêr  a  perfeita  correcção  indu- 
mentária com  que  êle  se  apresentava  no  Casino 
Lisbonense. 

Não  se  pretendia  então  voltar  atrás ;  mas  sim 
rasgar  novos  horizontes,  combater  o  indígena^  o 
compatriota  bestializado  nos  hábitos  tradicionais, 
nos  velhos  preconceitos,  embora  fazendo-lhe  as  in- 
evitáveis concessões,  esquecendo  talvez  o  aforismo 
de  Goethe  «não  se  fazem  reformas  sociais  com  lu- 
vas de  pelica>.  Pelo  lado  politico,  esse  movimento 
veiu  a  degenerar,  por  isso,  na  entrada  de  Oliveira 
Martins  no  partido  progressista,  com  aplauso  de 
Antero,  na  perspectiva  de  ser  o  Marquês  de  Pom- 
bal do  José-Carlos  de  Bragança,  enquanto  outros 
filhos  da  geração  da  escola  coimbrã,  a  que  já  aludi, 
permaneciam  no  Credo  republicano. 
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Na  geração  de  60-70  havia  cultores  de  um  gon- 
gorismo  inspirado  talvez  nos  discursos  aníiguristi- 
cos  da  ceremonia  dos  graus  aos  caloiros,  como  ura 
famoso  Cerqueira  Veloso,  que  traduzia  conceitos 
vulgares  em  linguagem  puxada,  inacessivel  ao 
vulgo,  por  exemplo:  «Muitas  vezes  o  milharuco 
do  encéfalo  devora  a  abelha  da  alma»,  o  que  que- 
ria dizer :  a  reflexão  destrói  as  boas  intenções ;  a 
«viuva  da  Feira  com  as  suas  lagrimas  de  pedra  > 
era  a  Só  Nova  na  comemoração  de  Pedro  V.  Foi 
a  esse  género  que  particularmente  se  chamou  estilo 
coimbrão.  Teve  e  tem  muitas  variantes.  Alguma 
coisa,  longinquamente  análoga,  aparece  já  nas  Trovas 
de  Poesia  do  Coudel-Mór  Fernão  da  Silveira  {Can» 
doneiro  de  Resende).  Surgiram  na  segunda  metade 
do  século  XIX,  em  França,  os  decadistas  ou  deca- 
dentes que  cultivaram  ramificações  do  género  e  ti- 
veram para  seu  uso  glossários  manuscritos  ou  im- 
pressos de  termos  abstrusos.  Nós  tivemos  médi- 
cos, de  cujo  estilo  fez  as  despesas  algum  Nysten, 
artificio  barato  e  que  teve  admiradores.  Um  Taine 
sai  da  Escola  normal  superior  com  aquele  estilo  ní- 
tido e  regular,  mas  falho  de  individualidade,  que 
nos  faz  adivinhar,  quando  chegamos  ao  fim  da  pa- 
gina impar  de  muito  livro  francês,  o  que  vem  na 
linha  seguinte  da  pagina  par ;  e  Taine  faz  um  es- 
forço de  artista,  trabalha  por  dar- se  um  estilo  seu, 
exercita-se  até  que  êle  se  lhe  torne  aparentemente 
espontâneo.  Oliveira  Martins,  segundo  o  seu  bené- 
volo critico-psicologo  Moniz  Barreto,    «fez  o  seu 
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estilo  no  de  Tame>  (em  verdade  não  parece  tal). 
O  simianismo,  em  vez  do  esforço  próprio.  E  mais 
cómodo.  Os  Nystens,  os  glossários  decadistas,  as 
torsões  burlescas  na  corda  bamba  da  linguagem 
dão  resultados  ainda  mais  prontos. 

Escreve,  por  exemplo,  um  novissimo  : 
«A  pintura,  devendo  ser  a  eternização  da  es- 
finge semi-íiuida  que  espectram  num  faseias  certos 
minutos  de  spasmo  conceptivo  ou  na  paisagem  a 
sombra — dor  do  espaço — ,  quando  as  coisas  come- 
çam o  seu  sonho,  importa  indagar  o  quantum  de 
fé  medieva,  paroxistica,  contracturante  que,  no  seu 
afan,  pôs  o  artista  de  que  trata  >. 

Nada  mais  pletropoliticamente  desconjuntantes 
que  esses  esgares  gloticos,  descargas  de  associa- 
ções violentas  e  imprevistas  no  centro  de  Broca. 
Isto  é  contagioso,  como  o  bocejo,  linguagem  da 
náusea  psíquica.  Esses  dois  periodos  inspira-os  a 
musa  do  psitacismo,  estudada  por  Dugas. 

Alguns  dos  novissimos  pensam  que  a  poesia  do 
futuro  deverá  ser  simples,  muito  simples,  como  já 
tinham  tentado  por  vezes  João  de  Deus  e  outros. 
A  simplicidade  vai,  porém,  facilmente  á  chatesa,  á 
banalidade,  á  vacuidade  de  sentimentos  e  ideias. 
Exemplo : 

Põe  um  enfeite 

Com  tua  mão, 

A  lua  de  leite 

No  meu  caixão. 

Os  românticos,  os  seus  sucessores  de  00-70,  in- 
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troduziram  muitas  vezes  a  equação  da  natureza  e 
do  espirito  na  sua  poesia— o  hilozoismo,  a  perso- 
nificação ou  animismo,  fizeram  subir  a  natureza  á 
altura  do  homem  ou  absorveram  o  homem  em  a 
natureza,  até  em  a  natureza  inorgânica.  Os  novís- 
simos são  em  geral  de  grande  infelicidade  nesses 
processos  de  apercepçáo  estética.  Nada  que  neles 
se  aproxime  da  frase  mito-poética  de  um  AYords- 
worth,  de  um  Hugo,  ou  de  uma  estrofe  como  a  do 
Childe  Harold  (ill,  82) : 

I  live  not  in  myself,  but  i  became 

Portion  of  that  around  me ;  and  to  me 

High  mountains  are  a  feeling,  but  the  hum 

Of  human  ciíies  torture:  I  can  see 

Nolhing  te  loathe  in  nature,  save  to  be 

A  link  reludant  in  a  fleshly  chain 

Class'd  among  creatures,  when  the  soul  can  fíee^ 

And  wit  the  sky,  thepeak,  the  heuving  plain 

Of  ocean,  or  the  slars,  mingle,  and  not  in  vain. 

No  género  parece  que  A  Águia  só  chega  a  sol- 
tar pios  como  os  seguintes,  aliás  com  admiração  de 
um  critico  do  grupo : 

A  folha  que  tombava 

Era  alma  que  subia 

E  mal  o  luar  os  molha^ 

Os  choupos,  na  noite  calma, 

Já  não  tem  ramos  nem  folha, 

São  apenas  choupos  de  alma. 

Ha  paralelos  disto  do  século  xvii. 
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A  deficiência  técnica,  em  que  tantas  vezes  nau- 
fragaram os  arrojos  do  Junqueiro,  manifesta-se 
muito  em  os  novissimos.  Afandam-se  estes  nas 
suas  pretenções  á  originalidade,  evitando  leituras  e 
estudos  reveladores  da  existência  de  uma  estética 
normativa  que  são  incapazes  de  sacar  integra  do 
próprio  espirito.  Condição  essencial  do  progresso 
para  cada  um  está  em  que  se  reconheça  como  um 
elo  na  cadeia  da  Evolução  e  não  se  julgue  capaz  de 
se  constituir  em  começo  absoluto.  Há  nessa  preten- 
ção  a  uma  originalidade  absoluta  erro  fundamental 
e  ruinoso,  muito  do  português  em  todos  os  domi- 
nios  da  actividade  mental.  Parece  rara  no  estran- 
geiro. Há  pouco  um  critico  da  Eevue  Bleue  castiga- 
va-a  nalguns  escritores  franceses.  O  grande  Goethe, 
ao  contrario  desses  originais,  tinha  sede  de  informa- 
ção e  o  vasto  manancial  da  que  adquiria  não  lhe 
fazia  perder  jamais  o  cunho  da  sua  personalidade. 
Os  verdadeiros  originais,  dizia  um  psiquiatra,  en- 
contram-se  nos  manicomios. 

Admite-se  que  um  artista  musico,  escultor,  pin- 
tor careça  de  estudar  a  técnica  da  sua  arte  e  que 
pelo  conhecimento  do  passado  se  torne  capaz  de 
abrir  novos  caminhos.  Ás  vezes  por  simples  oposi- 
ção, se  acham  rumos  ainda  não  seguidos.  O  poeta, 
o  prosador  tem  de  tomar  o  exemplo  nos  artistas  de 
outros  domínios,  ainda  quando  nele  haja  a  faisca 
divina,  para  ter  um  logar  na  historia  da  arte.  Viana 
da  Mota  dizia  a  um  amigo  que  os  seus  progressos 
na   expressão   musical  resultavam   da  dominação 
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crescente  da  técnica.  Educado  na  Alemanha,  este 
nosso  compatriota  estuda  os  filósofos,  cultiva  a  es- 
tética e  é  até  colaborador  da  «  Zeitschrift  fur  A  Es- 
thetik  »  de  Dessoir,  centro  naquele  país  dos  estudos 
sobre  o  vasto  assunto. 

As  questões  sociais,  religiosas,  politicas,  a  filoso- 
fia, nos  seus  mais  elevados  aspectos,  ministram  obje- 
cto para  nova  poesia  ainda  muito  pouco  aproveitado. 
Os  antigos  criaram  na  poesia  didáctica  um  género 
em  que  produziram  obras  imorredouras,  como  o 
Poema  de  Lucrécio,  as  Geórgicas  de  Virgílio.  Tudo 
na  vida  do  homem,  como  em  a  natureza,  tem  seu 
lado  poético,  como  lado  moral,  e  a  poesia  didáctica 
vale,  não  pelo  que  tem  de  didáctico,  mas  pelo  que 
tem  de  poético.  A  própria  poesia  lírica,  o  drama, 
teem  muito  em  que  se  inspire  naqueles  domínios. 
As  artes  gráficas  e  plásticas  teem  dado  já  belos 
exemplos.  A  geração  poética  da  segunda  metade 
do  século  XIX  não  foi  surda  a  tais  inspirações.  A 
geração  novíssima  deve  tentar  a  vida  nova  e  não 
dar  a  preferência  á  éternelle  chanson. 

A  filosofia  é  o  escolho  evitado  do  português,  de 
espirito  em  regra  simplicista.  Os  novíssimos,  por  en- 
quanto ao  que  parece,  tocam  apenas  de  leve  nesse 
pomo  dourado ;  um  bom  sintoma  talvez  é  o  descré- 
dito em  que  se  me  afigura  cair  o  positivismo  con- 
tista, que  aliás  não  fora  o  Credo  de  muitos  da  gera- 
ção anterior. 

No  que  precede  há  base,  embora  parcial,  para 
responder  aos  quesitos  l&d  do  Inquérito  á  vida  lite- 


86  INQUÉRITO  LITERÁRIO 

rdria  portuguesa,  O  meu  juizo  tende  a  sintetizar-se 
no  seguinte: 

Não  acho  manifestas  correntes,  bem  caracte- 
rizadas, nas  diversas  formas  literárias  cultivadas 
pelos  novíssimos,  nem  vejo  neles  individualidades 
suficientemente  distintas  ;  aclio-os  inferiores  aos  me- 
lhores, pelo  menos,  do  periodo  anterior. 

Poderão  evoluir;  mas  não  temos  direito  de  sau- 
dar, como  tendo  surgido  já,  a  aurora  de  um  ver- 
dadeiro renascimento  literário.  Urge  que  tentem 
curar-se  desse  mal  terrível,  que  Jules  de  Gaultier 
designou  com  o  nome  de  hovarismo. 

Ao  4.0  quesito  respondo  que  não  me  considero 
escritor^  no  sentido  que  dou  a  esta  palavra.  Sou  um 
investigador^  especialmente  no  dominio  da  psicolo- 
gia individual  e  étnica  (estuda  esta,  segundo  a  obra 
de  Wundt,  os  três  fenómenos  capitais  da  vida  dos 
povos :  a  linguagem,  o  mito  e  a  religião,  com  a 
arte,  o  costume)  e  da  aplicação  nos  problemas  edu- 
cativos. —  Adolfo  Coelho. 

As  afirmações  do  snr.  Adolfo  Coelho,  pela  auto- 
ridade de  que  gosa  e  pela  franqueza  de  que  usa,  in- 
teressarão, como  poucas,  o  nosso  meio  literário. 


o  snr.  dr.  Veiga  Simões 


diz  qae  a  nova  geraçfto 
aspira  a  tornar-se  expres- 
são de  sentimento  pátrio. 


Mais  um  nome  que  para  o  nosso  inqué- 
rio  não  podia  ser  esquecido.  O  snr.  dr. 
Viiga  Simões  ê,  pelo  seu  livro  Geração 
No/a,  considerado  como  um  critico.  Além 
diss)^  os  seus  livros  de  prosa  —  magnipcos^ 
no  Uzer  dos  outros  críticos  —  dão-lhe  um 
luga\  especial  entre  os  nossos  modernos  es- 
critops. 

Tntando-se  de  apreciar  as  tendências 
da  litentura  portuguesa  contemporânea,  o 
nome  dtsnr.  dr.  Veiga  Simões  impunha^se- 
noSj  comi  sendo  o  crítico  dos  novos. 

Eis  a  respota  que  o  conhecido  autor  do  Nitá- 
cris  nos  envia: 

Presado  confnde :  —  Peço-lhe  o  favor  de  não 
assustar  os  seus  lítores,  afirmando-lhes  que  neste 
momento  surge  eL  Portugal  um  renascimento  li- 
terário. Não  há  pari  estas  coisas  como  a  prudência. 
Murmuremos  com  cairela : 
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— Prudência . . .  Muita  prudência. 

Ambos  nós  somos  ainda  do  tempo  em  que  os 
poetas  vinham  ao   mundo  já  de  óculos  e  calvicie 
venerável    resplendendo,    ainda   mesmo   antes    de 
abertas  as  portas  da  Academia,   em  que  os  nossDS 
folhudos  romancistas  (e  passou-se  isto  em  temjos 
de  Eça  e  de  Fialho !)  do  pórtico  complicado  de  im 
capitulo,  pediam  licença  ao  leitor  benévolo  para  in- 
terromper o  fio  da  narração  e  considerar  com  gra- 
vidade a  moral  doméstica  e  a  sua  perigosa  cfeca- 
dência.  Então  era  o  doce  torrão  de  Afonso  Benri- 
ques   basto  alfobre  de  génios ;  Elvira  foi  de  novo 
rainha  da  poesia,  a  calva  era  uma  forte  inspraçáo 
— e  na  Academia,  os  senhores  dos  destinos/entre- 
olhando-se,  verificavam  que  não  havia  fauteãl  vago 
para  dar  a  qualquer  génio  que  nesta  idade  de  oiro 
fosse  acaso,  sob  uma  olaia  copada,  desfeir  a  lira 
esquecida  ali  num  ramo  pelas  musas.  Ninca  teve 
mais  gasto  o  papel  de  oficios,  que  os  ^nios  ado- 
ptavam em  todos  os  seus  labores  :  e  nêsfe  grave  re- 
manso,  amanuense  chegou  a  haver  qre  num  pro- 
cesso de  promoção  de  classe  meteu  un  soneto  do 
Director  Geral,  e  mandou  para  a  Academia  um  su- 
culento oficio  em  que  sua  ex.a  solicitva  trinta  dias 
de  licença.  / 

Ora  o  nosso  caso  é  este.  Para  o/lados  do  norte, 
bom  distante  do  sussurro  do  Chia(^,  ali  onde  o  sol 
tem  agonias  mais  saudosas,  a  viyt  é  simples  como 
a  quiz  Sá  de  Miranda,  e  ninguí^i  sabe  dos  génios 
que   esmorecem  melancolicamente  diante  de  uma 
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salsa,  no  Martinho,— parece  que  algumas  creaturas, 
sem  saber  umas  das  outras,  amaram  as  coisas  da 
nossa  terra,  por  muito  a  amar  conheceram  o  seu 
intimo  sentido — e  em  prosa  e  verso  o  disseram. 
Isto  me  parece  pouco  mais  ou  menos  o  caso  tre- 
mendo capaz  de  assustar  os  seus  leitores. 

Mas  como  a  ponta  do  véu  a  esta  hora  terá  sido 
levantada,  cuido  que  o  melhor,  para  acomodar  o 
público  e  restituir  aos  génios  consagrados  o  re- 
pouso habitual,  é,  mal  refeitos  do  susto,  explicar- 
mos o  que  há,  com  patriotismo  e  clareza. 

Os  grandes  homens  do  nosso  tempo  (e  ninguém 
respeita  mais  os  seus  ofícios  a  Apolo  do  que  eu) 
vieram  por  nosso  mal  num  tempo  em  que  o  grande 
Fontes,  na  barca  governativa,  realizava  lá  fora 
empréstimos  de  dinheiro  e  inspiração,  aumentando 
a  divida  flutuante  e  a  poesia  nacional. 

Chegavam  as  moças  gerações,  irritando  os  ou- 
vidos plácidos  dos  génios,  no  guizalhar  ruidoso  de 
coisas  novas  e  incertas.  Mas  ai !  dentro  em  pouco, 
pelas  margens  do  Tojo  murmurosas,  embalde  pes- 
cavam a  inspiração  que  já  sentiam  faltar-lhes.  E 
como  os  outros,  para  a  França  a  pediam,  apres- 
sados, pela  via  mais  pronta;  e  de  França  lhe 
chegava  empacotada,  a  inspiração — e  uma  calva. 

Ora  nós  lembrámo-nos  de  uma  coisa  que  nos 
pareceu  inofensiva :  sermos  o  que  realmente  somos, 
reatarmos  o  filão  do  génio  português  perdido  pe- 
los grandes  vates  da  nossa  admiração,  e  beber  na 
mesma  fonte  sagrada  onde  bebeu  Camões  e  foi  de- 
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pois  beber  Garrett.  O  meu  amigo  há  de  achar  isto 
importante:  mas  em  artigos  de  fundo  se  apregoa 
que  o  nosso  ensino  há  muito  anda  desnacionalizado 
—  (coisas  dos  jesuitas,  etc.)  —  e  nunca  ninguém 
se  voltou  sequer  no  assento,  contrafeito.  Também 
o  meu  amigo  ouviu  pelos  comicios  afirmar  que  oi- 
tenta anos  de  constitucionalismo  fizeram  perder  a 
consciência  da  nossa  nacionalidade;  e  isto  na  po- 
litica pareceu-nos  sempre  um  crime  tremendo. 
Mesmo  na  Pátria  de  Junqueiro,  o  Doido  procura 
a  sua  alma,  envenenada  pelos  servos  do  Rei :  e 
toda  a  gente  achou  bem.  Vem  agora  meia  dúzia  de 
creaturas  que  aspiram  tornar-se  expressão  de  sen- 
timento pátrio;  e — caso  estranho — todo  o  mundo 
proclama  (a  própria  Academia  das  Sciêucias  já 
mesmo  emitiu  receios)  que  ninguém  pôde  entender 
a  nova  geração  de  Portugal. 

E  evidente  que  a  nova  geração  dispõe  de  meios 
de  expressão  um  pouco  mais  ricos  que  o  chorado 
Bulhão  Pato  ou  o  vernáculo  snr.  Sousa  Monteiro : 
mas  isso  são  necessidades  intelectuais  de  um  pais 
profundamente  idealista,  que  não  pode  contentar- se 
com  um  realismo  banal  de  além-fronteira  —  isso  é 
a  mais  doce  herança  que  desde  Bernardim  nos 
vem  ficando. 

Mas  o  público  é  que  olhou  para  nós  todos,  os 
novos,  com  espanto  incrédulo:  e  os  nossos  grandes 
homens  logo  acorreram  a  acautelá-lo  —  «^que  nós 
queriamos  reformar  isto  tudo,  com  mil  diabos ...» 

É  claro  que  ninguém  se  vai  sentar,  de  sociedade, 
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ao  redor  de  uma  mesa  patriarcal,  em  cadeiras  doi- 
radas de  algum  desembargador  do  Paço,  em  tempos 
de  D.  Maria  Primeira,  estofadas  a  damasco  verme- 
lho, despedindo  sobre  a  mesa  um  murro  lusitano : 
— Ora  vamos  lá  a  renascer  esta  coisa! 

Não ;  o  meu  amigo  sabe-o  bem.  Essa  Águia  que 
tanto  preocupa  os  nossos  imortais  não  renasce 
coisa  nenhuma.  Procura  apenas  recolher  as  fazes 
desta  corrente  de  pensamento,  que  é  afinal  o  de  nós 
todos,  estimulando-as  e  vulgarizando-as,  e  sobre- 
tudo interessar  o  pais  por  si  mesmo :  e  eis  aqui 
uma  coisa  regular  que  me  parece  garantida  por  to- 
dos os  códigos  e  todos  os  regulamentos  da  polí- 
cia. 

Vem-me  dizer  que  este  renascimento  (chamê- 
mos-lhe  então  assim)  começou  na  literatura.  Mas 
isso  é  de  todos  os  tempos.  Foi  assim  em  tempos 
de  Garrett,  quando  o  romantismo  precedia  a  revo- 
lução, acordando  a  alma  nacional,  adormecida  a  ou- 
vir certa  história  que  um  brigadeiro  contava  numa 
reunião  muito  galante,  em  casa — não  me  lembro 
agora  de  que  fidalgo  do  tempo.  E  não  lhe  vou  di- 
zer o  que  foi  que  precedeu  93 :  ambos  estamos  re- 
ceando um  volume  considerável. . .  Por  isso  mesmo 
essa  bíblica  figura  de  poeta  que  é  Teixeira  de  Pas- 
coais  foi  tomada  pela  nova  geração  como  um  pro- 
feta de  névoa  dizendo-lhe  vidências  em  versos-pro- 
fecias. 

Tudo  o  mais,  o  que  o  doce  ensaísta  Maeterlinck 
chama  le  reveil  de  Vâme^  é  movimento  de  caracter 
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geral,  expressão  do  próprio  tempo,  que  porventura 
na  nossa  terra  (porque  náo  dizê-lo?)  encontrou 
campo  mais  belo,  porque  apenas  acorda  energias 
dormentes. 

Eis,  meu  amigo,  o  que  neste  momento  conside- 
ravelmente assusta  os  nossos  grandes  homens ;  e  a 
sua  solicitude  em  os  socegar  por  meio  de  um  in- 
quérito só  pode  merecer  o  meu  louvor,  e  o  meu 
agradecimento. 

Sim,  meu  amigo.  Porque  todos  nós  velamos 
pela  obra  desses  mestres  para  com  ela  entrarmos  a 
construir  o  seu  grande  monumento.  E  quando  os 
grandes  homens  do  nosso  tempo,  em  corpo  baixa- 
rem á  campa  fria,  o  que  julga  o  meu  amigo  que 
eles  nos  deixarão  cá  fora?  A  sua  alma?  Não,  ami- 
go; simplesmente — os  óculos. 

Depois  do  que  lhe  digo,  o  meu  amigo  ficará 
julgando  que  a  minha  admiração  se  fica  nos  que 
comigo  seguem  caminho  igual.  Mas  evidentemente. 
E  o  seu  pasmo  subirá  ao  ouvir-me  dizer  com  que 
veneração  eu  admiro  Teófilo,  cuja  obra  tem  na 
liossa  literatura  intenção  paralela  á  de  Camões  e 
Garrett ;  que  admiro  o  grande  poeta  da  Oração  á 
Lux  como  admiro  o  profundo  génio  poético  de 
Teixeira  de  Pascoais. 

E  pois  que  me  pregunta  pelos  artistas  da 
nossa  terra  que  considero,  deixe-me  agora  indicar- 
Ihe  António  Patricio,  voluptuoso  filho  de  Diony- 
sos,  o  maior  prosador  da  nossa  terra  depois  do  Eça 
6  do  Fialho ;  Teixeira   Gomes,  o  irregular  belo  es- 
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critor  do  Agosto  azul;  Silva  Gaio  e  Eugénio  de 
Castro,  Jaime  Cortezão  e  Mário  Beirão,  Correia  de 
Oliveira  e  Lopes  Vieira,  Carlos  Parreira  e  Augusto 
Gil,  Vila  Moura  e. . .  E,  considerando  já  Ramalho 
e  Gomes  Leal  na  história  da  literatura,  com  isto 
me  parece  quasi  esgotada  a  lista  dos  camaradas 
que  mais  estimo,  literariamente. 

Agora,  quanto  aos  que  eu  admiro,  não  quererá 
o  meu  amigo  ser  tirano,  impondo-me  uma  longa  e 
laboriosa  relação ...  —  Veiga  Simões. 

Várias  pessoas  nos  teem  feito  a  observação  de 
que  só  consultámos  os  velhos ^  os  conselheiros.  Pelo 
do  snr.  dr.  Teixeira  de  Pascoais,  pelo  de  hoje  e 
ainda  por  outros,  essas  pessoas  verão  que  nós  pro- 
curámos nomes  que  pela  sua  categoria  alguma  coisa 
significam  dentro  das  letras  e  que  por  motivos  vá- 
rios se  nos  impõem  para  esclarecer  os  intuitos 
deste  inquérito. 

O  que  eles  disserem  de  menos  justo  ou  menos 
profundo  será  ainda  proveitoso,  para  se  lhes  ava- 
liar exactamente  o  quilate,  apeando-os  dos  pedes- 
tais onde  uma  má  critica  os  haja,  porventura,  colo- 
cado. É,  na  arena,  onde  precalços  como  este  ás 
vezes  os  chamam,  que  eles  mostram  quanto  valem. 
Pelo  contrário,  aqueles  que  até  hoje  não  tenham 
sido  apreciados  como  merecem,  impôr-se-hão  tam- 
bém, pelo  que  disserem. 

Não  são,  pois,  só  os  velhos,  os  conselheiros ^  chama- 
dos a  depor :  já  há  muitos  novos  e  de  vária  feição. 


o  snr.  Júlio  Brandão 


diz  não  vêr  correntes  literárias  que 
não  se  tenham  há  muito  observado 


Ao  contrario  do  que  toda  a  gente  se  tem 
permitido  manifestar^  nós  não  procuramos 
somente  os  críticos^  nem  exclusivamente  os 
literatos,  para  esclarecer  a  situação  da  lite- 
7atu7'a  portuguesa  contemporânea. 

São  novos  e  velhos,  críticos-  e  não  críti- 
cos, prosadores,  poetas,  dramaturgos,  ro- 
mancistas, etc,  etc.  que  vêem  dizer  de  si  e 
do  que  através  das  suas  especialidades  eles 
vêem  na  repuhlica  das  letras. 

Só  assim  se  conseguirá  esclarecer  o 
assunto. 

O  snr.  Júlio  Brandão,  que  é  um  literato 
por  demais  conhecido  no  nosso  meio,  foi 
justamente  chamado  a  depor  neste  inquérito. 


A  interessante  carta  que  nos  enviou  põo-nos 
diante  dos  olhos  mais  uma  nova  face  do  prisma 
que  todos  andamos  a  espreitar  amorosamente,  desde 
o  começo  da  publicação  deste  inquérito.  Eil-a : 

Meu  prezado  colega: — Só  hoje   me  é  possivel 
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responder  ao  seu  amável  convite,  em  globo,  e 
muito  atabalhoadamente.  Perdôe-me ! 

Parece- me  que  a  nossa  literatura  continua  a  ser 
acentuadamente  subjectiva  e  lírica  ;  nós  somos  um 
povo  de  poetas,  meu  amigo,  e  de  poetas  amorosos. 
Somos  capazes  de  todos  os  heroísmos — tendo  uma 
estrela  a  alumiar-nos. 

Aparte  certas  alterações  formais,  na  essência 
não  vejo  nada  de  novo,  nas  diversas  manifestações 
literárias.  Não  observo  correntes,  que  se  não  tives- 
sem há  muito  observado. 

A  poesia  moderna  tem,  na  realidade,  cultores 
notáveis ;  é  variada  e  rica — precisamente  porque 
cada  um,  dos  bons,  bebe  pelo  seu  copo.  Não  vejo 
que  se  tenha  criado  nenhuma  nova  poesia ;  vejo 
poetas  diferentes,  cada  um  com  o  seu  temperamento 
e  a  sua  arte.  E  como  a  nossa  poesia  é  lírica,  os 
poetas  sinceros,  arrancando  os  seus  poemas  da  sua 
mais  profunda  sensibilidade,  teem  de  ser  pessoais  e 
portugueses . . . 

E  veja :  os  romancistas  que  melhor  exprimiram 
o  sentir  português  foram  Júlio  Diniz  e  Camilo ;  e 
as  novelas  que  teem  alcançado  êxito  são  as  que  se 
entretecem  de  aventura  apaixonada,  ou  que  vibram 
de  lirismo,  de  elegia,  de  piedade. 

O  nosso  mais  notável  novelista  moderno  é,  para 
mim,  D.  João  de  Castro ;  creio  até  que  será  o  nosso 
único  novelista  actual;  os  outros,  e  alguns  de  ta- 
lento, são  romancistas, 

A  diferença,  para  mim,  de  novela  e  romance  é 
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a  que  existe  entre  os  processos  de  Camilo  e  de  E^-a 
de  Queiroz,  para  não  sair  de  Portu-gal. 

Quer  dizer  de  teatro  ?  Parece-me  evidentemente 
em  decadência.  Guerra  Junqueiro,  quando  frizou  a 
diferença  entre  o  povo  espanhol,  intensamente  dra- 
mático, e  o  português,  vascularmente  elegíaco,  in- 
dicou naturalmente  a  razão  porque  o  nosso  teatro 
tem  apenas  lampejos  efémeros.  A  última  revives- 
cência foi-lhe  dada,  triunfalmente,  por  Henrique 
Lopes  de  Mendonça.  O  Duque  de  Vizeu  marca  época 
no  teatro  português. 

Além  deste  escritor  insigne,  e  não  falando  nos 
deliciosos  idílios  de  D.  João  da  Camará,  tão  nossos, 
Júlio  Dantas,  Marcelino  Mesquita  e  Afonso  Lopes 
Vieira  hão  de  continuar  a  enriquecer  a  nossa  lite- 
ratura dramática. 

..  .Mas,  afinal,  quando  serão  proibidos  os  cine- 
matógrafos ? 

Deixei  de  propósito  para  último  lugar  o  caso 
do  renascimento  literário  entre  nós — e  quem  o  re- 
presenta. Era  o  ponto  burlesco. 

E  certo  que  existe  uma  taboleta  «Renascença  >, 
com  uma  revista  pendurada ;  mas  tudo  isso  me  pa- 
rece uma  patuscada  de  vaudevUle,  Não  quer  isto 
dizer  que  não  colaborem  nesse  grupo  homens  de 
real  talento;  mas  que  fazem  eles  renascer?  Não,  a 
Renascença é  uma  filarmónica,  ou  melhor,  uma  coope- 
rativa em  que  o  sócio  gerente,  o  impagável  Pascoais, 
entrelaça  na  fronte  de  Ária  e  de  Semita  os  loiros 
do  maior  génio  europeu  contemporâneo.  Ele  afir- 
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ma-o,  e  a  rapaziada  mais  nova  acredita-o  sob  a  pa- 
lavra de  honra  de  Pascoais. 

Um  movimento  dirigido  por  ele —  «  para  orien- 
tar as  classes  mais  cultas »  —  é  uma  coisa  impre- 
vista de  audácia  e  de  estupidez.  As  classes  mais 
cultas!  O  snr.  Pascoais  é  uma  bexiga  de  porco,  a 
rebentar  de  vaidade,  —  e  afectando  modéstia,  bon- 
dade, ternura  ariana.  Na  essência  é  um  tartufo.  E 
um  Budasinho  que  usasse  navalha  de  ponta  e  mola. 
De  uma  ignorância  e  de  uma  abundância  poética 
aflitiva.  É  ver  as  baboseiras  que  escreve,  em  prosa 
de  colegial ;  é  ver  as  suas  notas  de  critica  —  em 
que,  nas  entrelinhas  pelo  menos,  ele  é  sempre  o 
Supremo  Génio,  o  mais  profundo  filósofo  contem- 
porâneo. 

Os  versos  deste  ária  misturado  de  semita  são  de 
uma  arte  pobrissima,  sem  o  menor  equilíbrio  esté- 
tico —  aqui  e  ali  com  trechos  líricos  felizes,  mas  que 
ele  embrulha  em  longas  tiradas  do  Rosalino  Cân- 
dido. E  sempre  o  mesmo  Saudosismo  —  que  não  é 
o  de  Garrett,  porque  Garrett  é  um  asno,  mas  é  o 
da  Raça,  do  ária  e  do  semita,  que  deu  a  Virgem 
Maria  e  Yénus,  o  cristianismo  e  o  paganismo.  O  que 
ele  sabe  de  raças !  Faz  vertigens  I 

Além  disso,  Pascoais,  de  vez  em  quando,  diz  ao 
orbe  estupefacto  o  que  se  salvará  no  oceano  das 
idades,  das  letras  portuguesas.  Quer  saber?  São 
dois  sonetos  de  Antero ;  o  episodio  do  Adamastor; 
uma  das  cartas  de  Soror  Mariana ;  a  oração  á  Luz, 
de   Junqueiro,  e  pouco  mais,  aparte  a  obra  dele, 
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Pascoais,  que  o  digno  homem  está  a  refundir  em 
Amarante,  para  lhe  arrancar  tudo  que  não  seja  dos 
árias  ou  dos  semitas,  enfim,  da  raça  portuguesa.  . . 
Que  lhe  parece  o  pandego?! 

Aquela  Oração  á  Luz  é,  de  resto,  uma  genero- 
sidade do  ária,  E  claro  que  Pascoais,  desde  os 
tempos  do  franquismo,  que  tão  ardentemente  amou, 
não  simpatisa  com  o  grande  Poeta ;  mas,  desde  que 
Pascoais  apareceu  republicano . . .  histórico,  quiz 
ser  mãos  lai'gas  com  o  autor  da  Pátria :  aplaudo- 
Ihe  a  Oração  d  Luz :  corre  a  salvá-la  ! 

Mas  porque  é  que  os  Simples  se  não  podem  in- 
tegrar nos  árias?  Não,  não !  Pascoais  não  permito. 
Mas  porque  é  que  João  de  Deus  é  sempre  mal  tra- 
tado, o  divino  poeta,  nas  baboseiras  vergonhosas  que 
bolsa  o  snr.  Pascoais  ?  Mas  porque  é  que  poetas  no- 
vos do  talento  de  Manuel  da  Silva  Gaio,  de  Eugé- 
nio de  Castro,  de  João  de  Barros,  de  Augusto  Gil, 
de  Guedes  Teixeira,  não  falando  em  mim,  é  claro, 
que  sou  réprobo,  em  muitos  outros  anteriores,  e  em 
vários  rapazes  que  se  teem  revelado  brilhantemente, 
não  podem  ser  descendentes  dos  Árias  e  dos  Semi- 
tas ?  É  que  o  snr.  Pascoais  não  gosta  que  lhe  cha- 
mem mistificador  ;  não  lhe  convém  que,  assim  como 
gritaram  ao  velho  rei  no  conto  de  Andersen,  «  que 
êle  ia  nú »,  que  digam  também,  entre  um  coro 
de  aplausos  ingénuos  ou  inconscientes,  que  o  snr. 
Pascoais  6  um  subalterno  a  armar  ao  efeito,  —  ou 
um  caso  de  manicómio.  Não  quer  que  lhe  rebentem 
a  bexiga  de  porco. 
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Terminando :  a  Renascença  não  existe ;  existe  a 
Agida,  É  claro  que  serão  sempre  belas  as  coisas 
belas  que  là  forem  escritas  —  que  servem  para  am- 
parar no  seu  trono  de  papelão,  por  pouco  tempo, 
o  pateta  de  revista  de  ano  que  a  dirige. 

E  sabem  quem  são,  entre  outros,  os  criadores 
da  Renascença?  Os  snrs.  Carlos  de  Oliveira,  Au- 
gusto San  ia  Rita,  Afonso  Mota  Guedes. 

João  de  Deus  e  Garrett  nada  representam  na 
raça.  Representam  aqueles ! 

Bom,  já  escrevemos  de  mais  —  e  convém  espe- 
rar um  pouco,  visto  que  o  homem  está  a  rever  a 
tiua  Obra  —  a  maior  da  Europa. 

Porque  aquilo  de  chamar  a  Junqueiro  e  a  Go- 
mes  Leal  poetas  europeus,  leva  agua  no  bico.  .  . 
Seria  até  um  caso  de  psicologia  que  eu  desfiaria 
agora,  e  que  seria  divertidissimo. 

Mas  já  tenho  abusado,  não  é  verdade  ?  —  Júlio 
Brandão, 


o  snr.  Visconde  de  Vila  Moura 


diz  devcr-se  á  nova  geração  de 
artistas  tttn  movimento  conscien- 
te,  rico   de  impressões  novas 


Mais  um  novo  chamado  a  falar  sobre 
o  actual  momento  literário,^ 

O  snr.  Visconde  de  Vila  Moura  foi  um 
dos  nomes  que  bastas  vezes  os  velhos  nos 
indicaram  como  revelador  de  um  talento 
pouco  vulgar  e  que  não  devíamos  esquecer 
para  o  nosso  inquérito. 

Eis  a  resposta  que  o  snr.  Vila  Moura  deu  aos  que- 
sitos que  lhe  enviámos : 

Os  preconceitos  literários  da  velha  e  da  actaal 
Iriteratura 

Persistem  entre  nós,  contra  as  novas  correntes, 
os  preconceitos  que  dividiram  a  familia  intelectual 
do  século  XIX.  Estes  prejuizos  são :  —  a  guerra  ao 
personalismo,  o  espirito  de  seita,  a  preocupação  de 
uma  Arte  social  e  exacta  e  outros  preconceitos  que 
prendem  á  reacção  positivista. 

Naquele  século  há  a  considerar  as  grandes  figu- 
ras, as  que  se  libertaram  pelo  temperamento  dos 
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compromissos  das  escolas  (Garrett,  Herculano,  Ca- 
milo, Oliveira  Martins,  Fialho,  João  de  Deus,  An- 
tero, Nobre  e  Junqueiro)  e  os  outros,  os  menores, 
—  os  que  se  remeteram  aos  interesses  das  respe- 
ctivas confrarias,  explorando  a  idéa  anónima,  e  sem 
espirito  de  creação,  viveram  a  glosar,  a  repetir, . . 

Resultado  da  faina  destes  últimos :  A  sciência  de 
então  foi  servida  por  bonzos :  a  Arte  deu  no  rea- 
lismo—nma.  estética  de  régua  e  compasso,  fotogra- 
fia e  cópias ;  e  com  o  pretexto  romântico — uma  ca- 
suistica  de  ingenuidades,  lamurias,  freiras  e  tuber- 
culosos, episódios  de  filosofia  amena,  histórias  de 
casamentos  contrariados. 

Ao  presente  vingam  ainda  os  velhos  erros  com 
leves  variantes.  Os  que  restam  dos  antigos  formi- 
gueiros letrados  pretendem  salvar  o  trabalho  inútil 
agarrando-se  ás  velhas  iprsLnGhdíS— positivismo ^  rea- 
lismo^ romantismo^  arte  social^  nacionalismo^  regio- 
nalismo, e  dezenas  de  lugares  comuns  que  a  sua  in- 
suficiência pinta  a  vermelhão  para  que  o  vulgo  os 
leia.  E  claro  que  o  menor  numero,  o  publico  con- 
sciente, sabe  o  que  valem  aqueles  estalões  de  mé- 
rito ;  que  as  grandes  figuras  hão  de  sobreviver  ás 
nacionalidades  que  não  souberam  defender-se;  que 
as  Letras  não  cabem  nas  seitas ;  que  o  cosmopoli- 
tismo^ longe  de  ser  um  erro,  deve  tornar-se  um  fim, 
que  os  grandes  temperamentos  pouco  teem  com  os 
Linneus  das  letras,  e  de  pouco  valem  aqueles  mar- 
cos a  não  ser  como  ilustração  geográfica  da  infe- 
rioridade de  quem  os  usa. 
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A  nossa  maneira  de  entender  a  Arte 

Na  sua  concepção  liberta  a  Arte  compreende 
toda  a  Beleza.  Não  tem  moral  alguma  especial. 
Quando  os  passados  diziam  que  «  as  suas  idéas  se 
confundiam  com  as  suas  paixões» — queriam  dizer 
que  só  exteriorizavam  as  idéas  por  que  se  apaixo- 
navam. E  o  caso  de  Prudhon,  que  se  generalizou 
aos  artistas  do  passado.  Os  velhos  artistas  religio- 
sos podiam  ter  dito — a  nossa  arte  é  a  Fé.  Os  cha- 
mados decadentes  de  outras  eras  podiam  ter  con- 
fessado : — a  nossa  Arte  é  uma  auto-análise,  a  exte- 
riorização do  que  somos. 

Presentemente  o  artista  não  usa  a  Arte  como 
um  espelho ;  reflecte  um  inundo  que  tanto  pode  ser 
intimo  como  estranho,  realiza  o  polipersonalismo — 
parte  da  idéa  de  que  o  mundo  real  é  na  sua  ex- 
pressão comum  inverosimil  em  Arte,  edita  a  ima- 
ginação, vive  na  Arte  o  estranho,  o  génio  das  coisas 
estranha  na  Arte  a  vida  comum,  faz  do  tempera- 
mento o  fio-mestre  da  vida  impressiva. 

Os  escritores  portugueses— Há  entre  n6s  grandes 
artistas 

Assim  considerada  a  Arte,  resta  vêr  se  há  ou 
não  entre  nós  figuras  de  destaque.  É  cedo  para  vêr 
da  sua  influência  no  meio  em  que  trabalham. 

O  futuro  tratará  do  caso  sempre  secundário.  O 
que  importa  ó  saber  se  na  concorrência  geral  das 
grandes  obras  de  beleza  há  obra  apresentável. 
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Entendo  que  há.  Há  realizações  de  Arte  em 
Portugal,  sobretudo  em  poesia,  que  têm  bem  o  di- 
reito de  integrar-se  na  obra  de  comoção  eterna  que 
vive  no  tempo  a  Arte  pura.  Deve-se  á  nova  gera- 
ção de  Artistas,  especialmente  aos  poetas,  um  mo- 
vimento bem  consciente  e  intenso,  rico  de  expres- 
sões novas,  em  que  o  elemento  étnico  não  figura 
já  como  um  pretexto  de  Arte  mas  sugere  e  pre- 
meia a  Arte. 

Jamais  uma  época  sentiu  como  a  de  hoje  o  gé- 
nio das  coisas.  Em  Portugal  a  sua  revelação  deve- 
se  aos  poetas,  que  podem  dizer-se  os  primeiros  ar- 
tistas que  souberam  integrar-se  no  grande  movi- 
mento de  Beleza-livre,  que  por  toda  a  parte  inte- 
ressa e  autoriza  a  vida  idealista. 

Causas  de  erro  na  Renascença  literária  portuguesa 

Entretanto,  vigoram  ainda,  como  vimos,  velhos 
preconceitos.  Ao  movimento  poético  e  em  geral 
artístico  do  momento  não  corresponde  esforço  pa- 
ralelo nem  por  parte  das  academias,  nem  das  esco- 
las, nem  dos  apelidados  críticos,  nem  do  público. 

Os  chamados  scientistas  foram  autorizados  pelas 
ultimas  leis  de  instrução  a  ir  lá  fora  especializar-se 
para  aprenderem  a  ensinar,  e  bem  assim  convida- 
dos a  redigir  revistas— órgãos  das  Universidades — 
que  do  mesmo  passo  fossem  elementos  de  ensino  e 
a  prova  real  de  que  os  seus  méritos  não  pertencem 
ao  segredo  das  escolas. 
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Não  sei  que  se  tenha  usado  da  primeira  facul- 
dade— a  de  frequentar  por  conta  do  Estado  as 
grandes  escolas  estrangeiras ;  quanto  ás  Revistas, 
a  Universidade  de  Coimbra  publicou . . .  um  nu- 
mero! 

Existe  uma  publicação — A  Águia ^  órgão  da  Re- 
nascença Portuguesa.  É  uma  revista  de  artistas 
com  uma  feição  restrita,  mas  de  singular  valor  pe- 
los poetas  que  tem  revelado.  \ 

Devido  ao  esforço  dos  artistas  que  a  criaram, 
sem  favor  do  grande  publico  que  a  não  sabe  ler, — 
vive  ao  menos  como  um  bom  exemplo. 

E  mais  uma  tentativa  de  valor  a  que  mais  tarde 
se  fará  justiça,  quando  tiver  de  vêr-se  a  série  das 
poucas  empresas  literárias  que  a  audácia  inteli- 
gente criou  de  liá  poucos  anos  para  cá.  E  uma  Re- 
vista de  novos  que,  entretanto,  tem  publicado  iné- 
ditos de  Herculano,  Camilo,  Oliveira  Martins  e  No- 
bre, trabalhos  de  artistas  notáveis,  escritos  de  Ba- 
zilio  Teles,  Coelho  Neto,  Malheiro  Dias,  etc.  Isto 
afora  versos  dos  primeiros  poetas  portugueses  da 
geração  nova.  E  claro  que  há  ali  colaboração  muito 
inferior  em  prosa  e  verso,  o  que  sempre  sucede 
nas  revistas  e  mormente  naquelas  que  vivem  na 
indiferença  de  um  público  inferior,  sem  pagarem 
artigos,  e  do  mero  esforço  e  fé  de  um  grupo  redu- 
zido. 

Também  foi  um  caso  de  audácia  a  Portugália^ 
e  igualmente  o  é  a  Revida  Lusitana^  mais  conhe- 
cida dos  estrangeiros  que  dos  nacionais— onde  José 
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Leite  de  Vasconcelos,  com  o  concurso  dos  raro^ — 
debate  etnografia,  arqueologia,  filologia  e  história 
sem  outro  estimulo  que  não  seja  a  sua  fé  nas  sciên- 
cias  que  serve. 

Contrariamente  as  Universidades,  com  o  favor 
do  Estado  e  a  obrigação  de  dizerem  da  sua  sciên- 
cia  e  trabalho,  nem  sequer  publicam  as  Eevistas 
que  as  leis  lhes  impõem.  Os  professores,  em  logar 
de  cumprirem  o  que  lhes  é  expresso  nas  leis  e 
deixa  de  ser  um  dever  para  se  tornar  uma  obriga- 
ção, vêem  talvez  de  mau  senho  os  citados  exem- 
plos. 

E  restar-lhes-á  porventura  tempo  para  maldi- 
zer o  pouco  que  um  estimulo  superior  criou  e  su- 
perintende. E  isto  mais  fácil  que  dizer  da  sua 
sciência  nas  revistas. 

A  Critica  vive  em  geral  o  interesse  mesquinho 
da  facção,  perdendo-se  nas  horas  vagas  de  interesse 
nas  enxertias  da  citação,  sem  arriscar  um  pensa- 
mento filosófico  que  a  norteie. 

O  Eomance  ó  quasi  sempre  acanhado  de  inten- 
ção e  urdidura.  Pois  que  pretende  reflectir  um 
pensamento  que  mereça  a  simpatia  do  grande  pú- 
blico, é  inferior  como  o  grande  público.  Edita  ci- 
dades e  figuras  de  cartão.  Vive  em  regra  a  sensi- 
bilidade vulgar  dos  leitores. 

Finalmente,  o  Teatro  ou  é  um  desdobramento 
da  eloquência  fácil  dos  demais  tablados,  ou  uma 
exploração  de  saracoteio,  vida  equivoca  e  intriga, 
mexida  entre  farrapos ! 
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O  preceito  de  Gallifet,  já  citado,  de  que  a  vida 
comum  é  inverosímil  no  Teatro,  é  desconhecido 
pelos  autores  portugueses. 

O  Teatro  é,  pois,  entre  nós  inferior,  como  o  pú- 
blico que  afinal  o  atende  e  aplaude. —  Vila  Moura. 


o  snr.  Malheiro  Dias 


diz  que  a  pobreza  da  nossa  literatu- 
ra deriva  da  impossibilidade  em  que 
se  encontra  o  homem  de  letras  de 
viver  para  a  sua  arte  •  da  sua  arte 


É  bem  conhecido  de  todos  o  nome  do 
s?ir.  Carlos  Malheiro  Dias^  para  que  nos 
seja  necessário  apresentá-lo  aos  nossos  lei- 
tores. 

A  sua  resposta  ao  nosso  í?ique'rito  visa^ 
sobretudo^  a  situação  do  escritor  português^ 
que  é — concordamos — bem  pouco  invejável. 

Dela  se  deduzem  conclusões  largamente 
elucidativas  do  nosso  momento  literário. 

O  snr.  Malheiro  Dias  enviou-nos  a  seguinte 
carta : 

— Não  quero  eu  vêr-me  abrangido  pela  sua  acusa- 
ção entre  os  escritores  portugueses  que,  sob  vários 
pretextos,  se  recusaram  a  contribuir  para  o  escla- 
recimento dos  diversos  quesitos  compreendidos  no 
seu  inquérito.  Motivos  de  diversa  ordem,  entre  os 
quais  não  entram  o  receio  de  pôr  em  estado  de 
guerra  a  nossa  conflituosa  República  das  Letras  e 
de  inspirar  malquerenças  contra  mim,  não  me  per- 
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mitem  dar  a  resposta  reflectida  que  o  seu  questio- 
nário exigiria.  Mas  parece-rae  que  suprirei  em  parte 
a  falta  com  as  poucas  e  superficiais  considerações 
do  meu  depoimento  desvalioso.  Deste  modo  me 
considerarei  menos  culpado  de  haver  contribuído 
com  o  meu  silencio,  se  bem  que  em  percentagem 
insignificante,  para  o  resultado  negativo  da  sua  ini- 
ciativa. 

O  retraimento  nas  respostas  ao  seu  inquérito 
compreende-se.  As  diversas  proposições  que  o  con- 
stituem parecem  subentender  a  distribuição  de  um 
papel  social  importante  aos  homens  de  letras  por- 
tugueses. Estes,  porém,  não  o  usufruem.  Uma  pro- 
fissão economicamente  inviável  não  pôde  correspon- 
der senão  a  um  valor  social  precário.  O  homem  de 
letras  acha-se  reduzido  a  ser,  hoje,  em  Portugal, 
uma  de  três  coisas :  um  proletário,  um  parasita,  ou 
um  dilettante.  Fora  do  jornalismo,  os  homens  da 
pena,  dignos  de  referencia,  ou  não  vivem  dela,  como 
dela  não  viveram  Eça  e  Fialho,  como  dela  não  vi- 
vem Teixeira  Gomes,  Antero  de  Figueiredo  e  Abel 
Botelho,  ou  se  com  ela  e  só  com  ela  pretendem 
viver  acham-se  condenados  a  uma  existência  de 
atribulações  comovedoras. 

Um  período  houve  em  que  os  homens  de  letras 
adquiriram  uma  evidência  social  transitória.  Esse 
período  coincidiu  com  o  advento  do  Liberalismo. 
No  pais  empobrecido,  improgressivo  e  inculto  da 
terceira  década  do  século  xix,  a  ideia  liberal  era 
um  monopólio  de  juristas  e  letrados.  A  política  do 
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liberalismo,  confinada  a  uma  elite  intelectual,  ele- 
vou os  homens  de  letras.  Só  porque  eles  eram  es- 
critores ?  Hum !  Ninguém  acredite  nisso.  Apenas 
porque  eles  haviam  posto  as  suas  penas  ao  serviço 
da  causa  politica.  Garrett,  Herculano  e  todos  os  ou- 
tros deveram  a  sua  aura  social  muito  menos  ao  mé- 
rito da  sua  gloriosa  obra  literária  do  que  á  situa- 
ção que  a  politica  lhes  criara  e  que  singularmente 
lhes  viera  facilitar  a  imposição  subsequente  do  seu 
prestigio  mental. 

Beneficiou- os  ainda  o  aparecimento  de  uma 
sociedade  que  fez  do  amor  das  artes,  do  cultivo 
da  inteligência  e  do  espirito,  um  como  que  distin- 
tivo de  nobresa. 

Os  homens  de  letras  estiveram,  durante  20 
anos,  em  moda.  Hoje,  nada  disso  acontece.  A  aris- 
tocracia, que  ainda  agazalhou  nas  suas  salas  as 
principais  figuras  mentais  da  penúltima  geração 
de  homens  de  letras,  perdeu  as  próprias  aparên- 
cias  de  influência  social  que  ainda  a  adornavam. 

Um  escritor  vivendo  da  sua  pena,  altivamente, 
absorvido  na  sua  tarefa  de  artista,  isolado  de  quais- 
quer subserviências  burocráticas  ou  politicas,  onde 
se  encontra?  A  profissão  de  homem  de  letras  não 
existe  entre  nós.  Quer  isto  significar  que  escritores 
não  existam  dignos  de  fundar  e  honrar  essa  profis- 
são ?  Não.  Seria  injustiça  ingrata  o  admiti-lo.  Para 
exemplo  bastará  indicar  esse  artista  admirável, 
homem  de  letras  até  á  medula,  que  sucessivamente 
ou  simultaneamente  tem  sido  módico  militar,  profes- 
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sor  do  Conservatório,  comissário  do  governo  junto 
ao  teatro  Nacional  e  inspector  das  Bibliotecas— e  se 
chama  Júlio  Dantas.  E  necessário  que  se  seja  fun- 
damentalmente um  escritor  para,  resistindo  à  soli- 
citação absorvente  de  tais  tarefas,  que  sempre  des- 
empenhou com  dedicação  inexoedivel,  ter  podido 
nos  intervalos  em  que  elas  o  deixavam  em  liber- 
dade produzir  uma  obra  considerável  como  a  sua. 

Já  não  é  pouco  o  conseguir-se  que  esses  funcio- 
nários do  Estado,  que  são  na  sua  quase  totalidade 
os  nossos  homens  de  letras,  satisfaçam  o  luxo  su- 
pérfluo de  uma  literatura  que  não  poderia  sobrevi- 
ver sem  as  suas  desinteressadas  dedicações.  Pedir- 
Ihes  ainda  que  sejam  mentores  e  directores  da 
opinião,  que  exerçam  com  altiva  independência  um 
sacerdócio  para  que  lhes  faltam  fieis,  e  mantenham 
a  dignidade  da  casta  literária  á  altura  em  que  os 
artistas  opulentos  e  adulados  da  França  e  da  Ingla- 
terra a  elevaram,  é  exigir  muito. 

Um  dos  motivos  capitais  que  impedem  a  litera- 
tura nacional  de  corresponder  em  obra  produzida 
ao  que  devia  esperar-se  da  qualidade  mental  de 
muitos  dos  seus  cultores,  reside  na  impossibilidade 
em  que  se  encontra  o  homem  de  letras  de  viver 
para  a  sua  arte  e  da  sua  arte. 

Um  grande  escritor  não  se  faz  nas  secretarias, 
com  os  resíduos  cerebrais  que  lhes  deixam  as  ocu- 
pações de  que  se  alimenta.  Percorra-se  de  memoria 
o  Índice  dos  maiores  vultos  da  literatura  nacional. 
Çom  excepção  de  poucos,  entre  os  quais  Camilo  e 
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Pinheiro  Chagas,  só  obtiveram  produzir  obras  de 
mérito  absoluto  aqueles,  de  entre  os  nossos  escri- 
tores, a  quem  o  Estado  estipendiou,  preservando-os 
da  luta  esterilisante  contra  a  miséria,  ou  aqueles 
que  souberam  criar  meios  de  subsistência  para  cus- 
tear esse  dispendioso  luxo  de  fazer  arte  escrita  num 
pais  analfabeto.  Como  em  todas  as  profissões,  cer- 
tamente a  literatura  comporta  um  periodo  de  luta, 
uma  aprendizagem  e  um  tirocínio.  Mas  não  menos 
certo  é  que,  em  Portugal,  o  homem  de  letras 
chega  á  gloria  —  os  poucos  que  lá  chegam  !  —  na 
mesma  miséria  em  que  partiu  da  obscuridade. 

Um  inquérito  á  vida  literária?  Mas  se  não  há 
vida  literária. . .  Não  se  tome  a  nuvem  por  Juno. 
O  que  existe,  entre  nós,  são  actividades  literárias 
isoladas.  O  interessante,  o  útil,  seria  começar  por 
fazor-se  um  inquérito  ás  condições  económicas  em 
que  existe  o  nosso  escritor,  estabelecendo  para 
isso  três  categorias  ou  classes :  A  do  que  vive  ex- 
clusivamente do  produto  da  sua  pena ;  a  do  que 
vive  subvencionado  pelo  Estado ;  a  do  que  vive  de 
recursos  próprios  ou  adquiridos  em  outra  ocupação 
que  não  seja  a  literária.  Verá  a  que  confrangedo- 
res resultados  chega  ! 

Se  eu  acredito  numa  renascença  literária?  É 
conforme.  Acredito  numa  renascença  precária,  res- 
trita ao  fenómeno  periódico  de  uma  renovação  do 
nosso  pequeno  elenco  literário.  Mas,  como  as  restan- 
tes renascenças  literárias,  essa  que  a  sua  esperança 
entrevê  acha-se  condenada  a  viver  a  mesma  vida  de 
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privações  que  comprometeu  o  pujante  desenvolvi- 
mento das  gerações  anteriores.  Há  motivos  para 
crer  que  os  literatos  nascidos  nesta  era  de  convul- 
são constituam  uma  falange  comparável  á  do  ro- 
mantismo, que  se  agrupou  em  volta  da  trindade  ful- 
gurante de  Herculano,  Garrett  e  Castilho,  ou  digna 
de  equiparar-se  á  sua  imediata  sucessora,  a  que 
serviu  de  traço  de  união  o  génio  de  Camilo,  e  que 
trouxe  ás  letras  portuguesas  Junqueiro,  Antero, 
Eça,  Ramalho,  Oliveira  Martins,  Bruno,  Júlio  Di- 
niz, Rebelo  da  Silva,  Pinheiro  Chagas,  Teófilo 
Braga,  António  Enes,  Gomes  Leal,  João  de  Deus, 
Arnaldo  Gama,  Silva  Gaio,  outros  ainda? 

Não  acredito,  embora  creia  na  prolongação  do 
talento  literário  da  latinidade,  de  que  somos  coher- 
deiros.  A  geração  actual  despertou  a  meio  de  uma 
Revolução  e  a  esterilidade  literária  das  revoluções 
é  conhecida.  Mas  por  isso  mesmo  que  prevejo  o  cruel 
desastre  de  tantas  generosas  esperanças,  o  aniqui- 
lamento de  tantas  e  nobres  ambições,  me  comove 
assistir  aos  seus  programas  de  ilusão. 

Quem  pensa  nestas  horas  dúbias  em  salvar  do 
aniquilamento  e  da'  miséria  a  geração  literária  que 
desperta?  Só  se  ouve  clamar  por  armas  e  por  pão. 
A  que  veera  os  poetas  e  os  romancistas?  Quem 
lhes  pede  odes  e  novelas  ?  Pois  não  denunciava  o 
Século^  há  poucos  meses,  o  perigo  do  homem  de  le- 
tras, como  sendo  uma  das  causas  da  desgraça  na- 
cional ?  Leiam  os  escritores  essa  sentença ;  e  não 
a  reputem  em  absoluto  iniqua,  porque  —  embora 
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não  fosse  a  intenção  do  homem  utilitário  que  redigiu 
essa  impiedosa  denuncia  o  desmascarar  a  inviabili- 
dade da  profissão  literária  em  Portugal,  de  facto, 
essa  pseudo-invasão  da  literatura  na  politica  outra 
coisa  não  revela  mais  do  que  a  triste  necessidade 
em  que  se  encontram  os  plumitivos  de  recorrer, 
para  viverem,  a  profissões  que  deviam  ser-lhes  ve- 
dadas, por  incompatíveis  com  as  suas  vocações. . . 
Se  á  margem  do  seu  inquérito  entender  que  não 
destoam  demasiado  estas  sombrias  palavras,  pôde 
V.  publicá-las  —  Carlos  Malheiro  Dias, 


Era  exactamente  este  o  tom  em  que  esperáva- 
mos ouvir  falar  os  nossos  intelectuais.  Poucos  o 
têm  feito  até  aqui. 

Mas  nós  não  temos  culpa  dos  desmandos  de 
quem  tinha  obrigação  de  nos  dar  exemplos  e  não 
deu. 

Doutra  vez  será,  talvez. . . 


II 
As   réplicas 


II 


AS   REPLICAS 


Como  era  de  esperar,  as  afirmações  feitas  neste 
inquérito  produziram  um  enorme  interesse,  não  só 
entre  a  gente  propriamente  intelectual,  como  ainda 
entre  aquela  que  simplesmente  gosta  de  ser  espe- 
ctadora das  grandes  lutas  do  pensamento. 

Eáse  interesse,  todavia,  transforma-se,  dia  a  dia, 
numa  benéfica  reação,  que  terá  como  consequência, 
igualmente  benéfica,  o  conflito  de  opiniões  dos  nos- 
sos intelectuais.  Foi  no  intuito  de  que  alguma  coisa 
útil  saisse,  não  só  para  as  actuais  gerações,  como 
ainda  para  as  gerações  futuras,  que  respondemos 
afirmativamente  poder  toda  a  gente  contraditar  as 
opiniões  expostas. 

Teem  a  palavra  os  snrs.  Raul  Proença  e  dr.  An- 
tero de  Figueiredo,  para  responderem  ao  snr.  dr. 
Júlio  de  Matos. 

É  na  luta  das  idéas  que  se  conhecem  os  gran- 
des cérebros. 
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O  snr.  dr.  Júlio  de  Matos,  que  é  um  sábio  psi- 
quiatra, sendo  além  disso  reitor  da  Univesidade  de 
Lisboa  e  indigitado  ministro  da  instrução  publica, 
estamos  certos  de  que  com  a  mesma  independência 
e  desassombro  como  as  fez,  saberá  manter  as  suas 
afirmações  e  zelar  os  seus  antigos  e  excelentes  cré- 
ditos. 


o  snr.  Raul  Proença 


analisa  as  declarações  do 
snr.   dr.   Júlio    de   Matos 


Snr,  Boavida  Portugal.— IA  na  República  de  há 
dias  a  resposta  que  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  di- 
rigiu ao  inquérito  pelo  seu  jornal  iniciado  sobre  a 
vida  literária  portuguesa. 

Comecei  por  discordar,  não  digo  já  da  consulta, 
mas  do  lugar  de  honra  que  foi  conferido  ao  ilustre 
médico,  quando  havia  homens  de  letras,  e  pessoas 
portanto  muito  mais  competentes  no  assunto,  a  ou- 
vir em  primeiro  lugar.  A  leitura  desse  famoso  de- 
poimento veio  confirmar-rae  na  minha  discordân- 
cia :  a  resposta  do  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  não  só  re- 
vela a  maior  ignorância  da  matéria  a  discutir  como 
também  põe  em  triste  evidência  a  maneira  como 
ele  entende  a  missão  de  critico.  Parece  que  o  que 
a  República  quis  fazer,  foi,  não  um  inquérito  á  li- 
teratura nacional,  mas  á  critica  nacional.  Se  tal 
foi  o  seu  intento,  desde  já  lhe  dou  aqui  os  para- 
béns, porque  teve  logo  no  primeiro  testemunho  um 
êxito  fora  de  toda  a  previsão.  O  critico  português, 
mesmo  inteligente  como  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos, 
é  infelizmente  essa  coisa  triste. 

O  autor  destas  linhas  fez  parte  da  Renascença 
Portuguesa,  foi  mesipao  um  dos  seus  fundadores ;:  e 
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como  OS  intuitos  dela  teem  sido  deturpados,  acho 
conveniente  revelar  ao  público  quais  foram  as  idéas 
que  logo  após  a  República  fizeram  reunir  alguns 
homens  novos,  muitos  dos  quais  dos  mais  distintos 
nas  nossas  letras,  para  iniciarem  um  movimento  de 
educação  nacional. 

Para  esse  fim,  reproduzo  o  trecho  de  um  mani- 
festo que  fui  encarregado  de  elaborar  e  que,  tendo 
sido  aprovado  por  todos,  consubstancia  bem  o  pen- 
sar dos  fundadores  da  Renascença  : 

Eis  o  que  é  preciso  evitar  a  todo  o  custo.  Urge  con- 
centrar num  bloco  de  renascença  nacional  tudo  o  que  há 
aí  de  esparso— todas  as  boas  vontades  que  teem  esbar- 
rado com  a  indiferença,  todas  as  iniciativas  que  teem 
malogrado  por  falta  de  uma  acção  comum  e  persistente, 
todas  as  inteligências  que  se  esterilizam  no  isolamento. 
Bloco,  sim,  mas  norteado  apenas  pelo  amor  da  colectivi- 
dade, estranho  a  todas  as  facções  politicas,  religiosas  e 
filosóficas,  e  a  todas  as  coteries  literárias  e  artísticas ;  e 
táo  largo  que  nele  caibam  as  tendências  mais  variadas, 
contanto  que  uteis^  e  os  espíritos  mais  diversos,  contanto 
que  dedicados. 

Se  todos  nós,  esquecendo  divergências  de  detalhe, 
divergências  verbais  a  que  o  português  costuma  ligar 
uma  importância  absoluta,  coisas  mesmo  essenciais  sob 
outros  pontos  de  vista,  nos  ligássemos  como  um  só 
homem  para  a  resolução  dos  problemas  nacionais,  com 
certeza  que  ainda  alguma  coisa  poderíamos  conseguir.  É 
esta  a  nossa  esperança:  a  solidariedade  bem  entendida. 

Que  fazer  pois?  Que  males  concretos  devemos  comba" 
ter,  e  que  remédio  urge  opôr-lhes  ? 
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Os  males  são  conhecidos,  e  não  nos  compete,  nem 
queremos,  aqui  estabelecer  uma  etiologia  completa  da 
nossa  doença  colectiva,  bastando  indicar-lhe  os  princi- 
pais sintomas,  ligados  a  uma  causa  genérica,  que  não 
pretendemos  no  entanto  ser  única. 

A  sociedade  portuguesa,  depois  de  três  séculos  de 
educação  jesuítica,  depois  de  um  verdadeiro  ensino  de 
esquecimento,  olvidou  todas  as  energias  vivas,  todas  as 
forças  intimas  que  a  tinham  posto  outrora  a  par  da  civi- 
lização mundial.  A  nossa  educação  moderna,  mesmo  a 
actual,  apesar  de  todas  as  aparências,  não  tem  feito  mais 
que  prolongar  por  impulso  adquirido  o  movimento  da 
Contra  Reforma,  pensando  muito  a  sério  colaborar  com 
a  civilização  moderna;  chegando-se  a  este  paradoxo  cruel 
e  original :  ser  um  perigo  difundir  a  instrução,  se  a  ins- 
trução é  o  que  fazem  os  nossos  liceus  e  as  nossas  esco- 
las superiores,  onde  ainda  sobreleva  a  letra  ao  espirito, 
as  palavras  ás  ideias,  as  abstrações  teóricas  ás  realidades 
praticas,  e  onde  se  troca  a  ignorância  pela  imbecilidade 
adornada  e  pedante.  Achamo-nos  assim  num  mundo 
novo,  como  estremunhados  num  banquete.  Damos  a  im- 
pressão de  quem  esteve  num  sono  hipnótico  de  séculos, 
e  que  de  repente  acorda  entre  vivos. 

O  nosso  espirito,  a  nossa  maneira  de  encarar  os  pro- 
blemas, o  nosso  modo  de  os  resolver,  as  ideias  funda- 
mentais que  formamos  da  vida  e  do  mundo,  tudo  isso 
que  é  o  que  importa  numa  sociedade,  porque  é  o  que  nela 
ha  de  garantias  para  uma  sociedade  melhor,  são  coisas 
anacrónicas,  sem  relação  nenhuma  com  o  meio  europeu, 
em  que  nos  integramos  fisicamente.  É  como  se  fossemos 
uma  pústula  no  seio  da  Europa,  onde  circula  ininterru- 
ptamente um  sangue  sempre  novo  e  sempre  vivificante. 
Como  estremunhados,  pensamos  ideias  que  não  são  para 
o  nosso  tempo,  continuamos  num  sonho  distante,  estra- 
nhos á  actividade,  estranhos  ao  pensamento  moderno. 
De  vez  em  quando  um  golpe  de  vento  mais  forte  sopra 
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de  além  Pirencus  e  açoita-nos  as  faces;  é  o  scientismo,  é 
o  positivismo,  é  o  evolucionismo,  é  o  determinismo. 

E  é  ver  então,  como  todos  esses  princípios  que  lá 
fora  inspiraram  sucessivamente  ideias  de  progresso,  de 
creação  e  de  conquista,  e  que  tiveram  por  principal  mé- 
rito serem  fecundos,  aqui  se  tornam  prejudiciais,  e  se 
constituem  em  estorvos  e  em  preconceitos.  O  amor  da 
Sciencia  só  nos  serviu  para  crermos  que  ela  provou  que 
muita  coisa  se  não  pode  fazer;  o  positivismo,  para  defen- 
dermos os  dogmas  parados;  o  evolucionismo,  para  nos 
ensinar  que  tudo  se  faz  muito  devagar  e  que  é  bom  por- 
tanto não  nos  mexermos  muito  depressa;  o  determinis- 
mo, para  nos  ensinar  que  tudo  é  obra  de  leis  imanentes 
e  que  não  vale  mesmo  a  pena  mexermo-nos  absoluta- 
mente nada. 

As  ideias  que  lá  fora  foram  no  seu  momento  progres- 
sivas tornaram-se,  pois,  aqui  inibitórias,  como  afagos 
para  a  nossa  passividade  inata  o  para  o  nosso  fatalismo 
hereditário.  E  o  mal  é  tão  grande  que  até  na  linguagem, 
esse  banal  instrumento  de  uma  época,  nós  estamos  fora 
do  nosso  tempo:  falamos  uma  linguagem  politica  e  social 
que  ninguém  já  entende,  e  que  faria  rir  ás  gargalhadas 
o  operário  menos  culto  da  França  ou  da  Inglaterra. 
Daqui,  a  nossa  incapacidade  para  resolvermos  os  proble- 
mas novos  que  se  levantam  no  nosso  caminho,  porque 
não  se  resolvem  problemas  novos  com  uma  mentalidade 
antiga. 

O  remédio  indica-o  claramente  o  mal.  Que  fazer  en- 
tão? Pôr  a  sociedade  portuguesa  em  contacto  com  o 
mundo  moderno,  fazê-la  interessar  pelo  que  interessa 
08  homens  lá  de  fora,  dar-lhe  o  espirito  actual,  a  cultura 
actual,  sem  perder  nunca  de  vista,  já  se  sabe,  o  ponto  de 
vista  nacional  e  as  condições,  os  recursos  e  os  fins  nacio- 
nais. Temos  de  aplicar  a  nós  mesmos,  por  nossa  conta  esse 
espirito  do  nosso  tempo,  de  que  temos  estado  tão  abso- 
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lutamente  alheados.  Os  problemas  são  variadíssimos: 
educativos,  económicos,  morais,  literários,  artísticos, 
financeiros,  militares,  coloniais.  A  escola,  o  livro,  a  re- 
vista, o  panfleto,  o  manifesto,  a  conferência,  a  exposi- 
ção, o  inquérito,  a  viagem  de  informação  e  de  estudo— 
tais  são  os  meios  que  temos  ao  nosso  alcance.  Por  eles 
diligenciaremos  crear  em  Portugal  estas  duas  coisas 
absolutamente  novas  :  uma  elite  consciente,  uma  opinião 
pública  esclarecida. 

Tais  eram  os  intentos  da  Eenascença  Portu- 
guesa. 

Cumpriu  ela  o  seu  programa  ?  A  revista  Aguia^ 
que  foi  a  sua  primeira  realização,  tem  dado  aos 
seus  artigos  o  tom  ferido  pelas  palavras  que  aca- 
bamos de  transcrever? 

E  dever  de  lealdade  confessar  que  não.  Mas 
isto  tem  uma  explicação  fácil.  A  Eenascença  tinha 
dois  grandes  núcleos :  um,  ao  norte,  entusiasta,  fe- 
bril, ébrio  de  dedicação  e  de  audácia ;  outro,  ao 
sul,  pessimista,  descrente,  sem  iniciativa  e  sem  ím- 
peto. O  primeiro  era  constituído  por  poetas^  e  por- 
tanto por  criaturas  de  emoção ;  o  segundo  era  for- 
mado por  espirites  mais  intelectivos,  por  médicos, 
por  militares,  por  professores,  por  jornalistas. 

O  que  se  passou  ?  O  que  era  fácil  de  presumir: 
no  fim  de  alguns  números — muito  poucos— o  que 
veio  a  predominar  na  Agida  não  foi  o  lado  intele- 
ctual da  Renascença,  mas  a  sua  falange  emotiva, 
mistica,  amorosa  de  sonho  e  de  mistério.  Por  culpa 
dos  elementos  do  sul,  a  Poesia  tinha  tomado  posse 
da  Agiiiaj  da  primeira  pagina  até  á  ultima ;  por 
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culpa  dos  elomentos  do  sul,  a  Kenascença  Portu- 
guesa falhara  completamente  na  sua  missão. 

O  «saudosismo»  a  que  se  refere  o  snr.  dr.  Jú- 
lio de  Matos  foi  assim  um  elemento  sur-ajouté  e  de 
modo  algum  orgânico  e  primitivo  da  Renascença 
Portuguesa. 

Manda  porém  a  inteira  justiça  que  se  diga  que 
nesse  «desvio»  da  orientação  de  uma  sociedade  não 
cabem  só  graves  responsabilidades  á  inércia  cul- 
posa dos  meridionais;  o  snr.  dr.  Teixeira  de  Pas- 
coais,  logo  no  i.°  numero,  por  um  evidente  equi- 
voco (que  do  mais  é  incapaz  a  sua  belíssima  alma, 
cheia  de  tão  profunda  emoção  e  de  tão  humana 
simpatia)  acentuava  já  esse  desvio  nestas  palavras 
do  editorial :  «E  na  Saudade  revelada  que  existe  a 
razão  da  nossa  Renascença ;  nela  ressurgiremos, 
porque  ela  é  a  própria  Raça  original  e  criadora». 

Isto  era  a  antitese  do  espirito  que  animava  os 
elementos  do  sul;  poderiam  estes  ter  feito  entrar 
o  movimento  na  trajectória  que  lhe  competia  ;  a  sua 
inércia  porém  era  absoluta ;  por  isso,  dentro  em 
pouco,  a  Renascença  ficou  limitada  aos  seus  elemen- 
tos «  saudosistas  »  e  o  tom  predominante  na  revista 
foi  o  tom  «saudosista». 

O  autor  destas  linhas,  e  alguns  outros  do  sul, 
muito  poucos,  que  tinham  querido  actuar,  desliga- 
ram-se  então  completamente  da  Renascença,  ainda 
que  continuando  a  auxiliar  a  sustentação  da  Revista, 
que  tem  publicado,  dentro  do  seu  espirito,  coisas 
realmente  interessantes. 
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Quem  portanto  melhor  do  que  os  elementos  disi- 
sidentes  da  Renascença  está  de  acordo  com  o  snr. 
Júlio  de  Matos?  S.  ex.^  tem  plena  razão,  quando 
diz,  que  a  Saudade  e  um  sentimento  depressivo, 
incapaz  de  revigorar  uma  raça.  Tem  razão,  porque 
é  fácil  ter  razão  contra  a  poesia  e  o  sonho  místico. 
Mas  no  que  nós  divergimos,  no  que  pelo  menos  eu 
divirjo,  e  muito  me  honro  com  essa  divergência, 
é  na  maneira  de  apreciar  esses  rapazes,  alguns  dos 
quais  são  os  talentos  mais  reveladores,  almas  as 
mais  nobres,  os  espíritos  mais  generosos  do  Portu- 
gal contemporâneo.  De  homens  como  Teixeira  de 
Pascoais,  Correia  de  Oliveira,  Jaime  Cortezão,  Leo- 
nardo Coimbra,  Mário  Beirão,  Augusto  Casimiro, 
Lopes  Vieira,  não  se  diz  :  «  Tudo  isso  é  muito  or- 
dinário » .  O  que  é  muito  ordinário  é  não  saber  dis- 
tinguir  entre  as  discordâncias  doutrinárias  e  as  apre- 
ciações a  fazer  dos  escritores. 

O  que  é  muito  ordinário,  excessivamente  ordi- 
nário, é  cobrir-se  uma  pessoa  com  os  seus  diplomas 
de  hábil  psiquiatra  e  a  sua  autoridade  respeitada 
para  vir  lançar  desprezivelmente  a  nota  do  desprezo 
sobre  criaturas  de  alto  valor,  de  nobre  senso  mo- 
ral, credoras  da  nossa  admiração  e  do  nosso  res- 
peito. 

Começa  s.  ex.*  por  dizer  que  várias  circunstân- 
cias o  teem  posto  á  margem  das  questões  literárias. 
E  imediatamente  confessa,  com  todo  o  desassombro, 
que  « a  nossa  literatura,  como  todas  as  manifesta- 
ções da  vida  nacional  presente,  atravessa  uma  fase 
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de  assustadora  desorientação».  Ora  para  darmos 
crédito  á  primeira  afirmação  de  s.  ex,*,  só  achamos 
no  nosso  espirito  a  hipótese  de  que  tenha  feito  a 
segunda  por  palpite.  Como  processo  scientifico  é 
perfeito. 

Só  essa  ignorância  previamente  confessada,  para 
logo  ser  esquecida,  o  poderia  levar  a  afirmar  que 
vivemos  a  imitar  a  literatura  francesa  —  o  que  se- 
ria boa  doutrina  aplicada  a  uns  rapazes  de  70  e  tan- 
tos, que  fundaram  uma  revista  chamada  o  Positi. 
vismOj  um  dos  mil  templos  em  que  então  na  Europa 
se  adorava  Comte  de  mãos  postas.  Há  de  fazer-se 
talvez  um  dia  a  historia  do  que  foi  o  positivismo 
em  Portugal,  e  então  vêr-se-á  que  ele  foi,  em  char- 
latanismo e  em  filáucia,  em  dogmatismo  asinino  e 
em  incompreensão  estupenda,  mil  vezes  mais  de- 
gradante do  que  todos  os  «saudosismos»  imaginá- 
veis. Aplicado  á  geração  actual  o  conceito  é  uma 
heresia  pura.  Muito  ao  contrário  do  que  afirma  o 
ilustre  reitor  da  Universidade  de  Lisboa,  o  vicio 
da  moderna  geração  literária  está  em  querer  ser 
demasiadamente  Insista  —  e  em  ostentar  realmente 
qualidades  e  caracteres  que  são  exactamente  o  con- 
trário dos  atributos  gauleses. 

Mas  com  que  direito  então  o  psiquiatra  ilustre 
vem  assim  investir  contra  os  poetas  actuais? 

É  a  sua  competência  literária  que  lhe  dá  esse 
direito  ? 

Querem  um  espécimen  do  seu  gosto  literário? 
V^am :  o  snr.  Júlio  de  Matos  prefere  a  retórica 
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imitativa  da  Morte  de  D.  João  (bela  em  muitos 
pontos,  não  há  dúvida)  á  poesia  profundamente  li- 
rica  e  criadora  dos  Castanheiros. 

Querem  um  espécimen  de  precisão  de  vocabulá- 
rio? Nos  SimpleSj  diz  s.  ex.*,  Junqueiro  tornou-se 
contemplativo,  asceta.  Asceta,  é  óptima.  Que  noção 
terá  hoje  a  psiquiatria  do  ascetismo  literário  ?  Jun- 
queiro asceta  nos  Simples/  tudo  isso  ó  afinal  muito 
ordinário. 

Querem  um  espécimen  de  psicologia  introspe- 
ctiva? Ei-la  aqui :  A  saudade  é  recordação  de  uma 
pessoa  querida  que  nos  faltou.  Pois  quê!  é-se  psi- 
quiatra, é-se  considerado  como  uma  autoridade  no 
departamento  da  psicologia,  vive-se  na  presença  de 
um  povo  que  tem  na  saudade  o  seu  sentimento 
mais  individual,  e  define-se  saudade  —  a  recordação 
de  uma  pessoa  querida  que  nos  faltou?  E  como  se 
deíinissemos  benzina  uma  coisa  que  serve  para  tirar 
nódoas ! 

Mas  quem  discorre  e  argumenta  assim,  muito 
embora  seja  uma  autoridade  em  medicina,  é  inca- 
paz de  criticar  a  prosa  do  seu  merceeiro,  quanto 
mais  a  poesia  de  Pascoais  I 

E  apesar  de  toda  essa  atitude  olímpica,  o  snr. 
Júlio  de  Matos  conhece  tanto  o  que  discute  que, 
revoltando-se  contra  o  movimento  « saudosista  >  e 
contra  o  idealismo  místico  que  está  sendo  a  cara- 
cterística do  movimento  literário  em  Portugal,  diz 
apreciar  exactamente  um  dos  que  mais  pura  e  or- 
todoxamente representam  essa  tendência,  um  doa 
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poetas  mais  exageradamente  místicos  da  Eenascença 
Portuguesa  —  Correia  de  Oliveira.  Como  é  que  o 
que  lhe  desagrada  nuns  lhe  agrada  noutro  ?  Ia  jurar 
que,  ao  citar  o  nome  do  autor  das  Tentações  de  S. 
Frei  Gil,  o  snr.  Matos  deixou  de  ser  o  sábio  que  só 
afirma  o  que  compreende,  para  ser  o-  filisteu  que 
cita  os  autores  cujo  retrato  lhe  traz  mais  vezes  o 
seu  jornal. 

Ah  !  mas  a  critica  do  snr.  Júlio  de  Matos,  no  que 
me  entristece  e  que  é  um  sintoma  grave,  é  que  não 
é  um  facto  isolado. 

Em  Portugal  há  efectivamente  muita  gente 
culta,  ilustrada,  inteligente,  como  o  dr.  Júlio  de 
Matos,  mas  que  fala  de  omiií  re  scíbili  com  o  dog- 
matismo e  ênfase  de  quem  tratou  Aristóteles  por  tu. 

Ora  ó  preciso  que  de  uma  vez  para  sempre  os 
nossos  intelectuais  considerem  a  critica  uma  coisa 
nobre  em  que  o  respeito  pelo  adversário  e  a  tole- 
rância pelas  doutrinas  contrárias  é  o  primeiro  dos 
deveres ;  é  preciso  que  eles  não  considerem  o  titulo 
que  possam  ter  á  nossa  admiração  como  uma  carta 
branca  para  poderem  conspurcar-se  deliciosamente 
nas  maiores  injustiças  e  nos  maiores  destemperes 
de  linguagem;  pelo  contrário,  é  preciso  que  esse 
titulo  constitua  para  eles  um  dever  maior,  uma 
obrigação  mais  iniludível  de  se  apresentarem  sem- 
pre em  público  com  o  propósito  firme  de  empre- 
garem a  mais  escrupulosa  probidade  critica. 

Se  há  pessoas  com  quem  se  deva  ser  correcto  ó 
exactamente  com  os  novos,  que  ora  entram   em 
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combate,  e  que  mais  não  pedem  senão  que  os  com- 
preendam. 

Atacá-los  à  outrance  é  usar  de  uma  coragem  fá- 
cil e  exercer  uma  acção  negativa.  Trazer  Júpiter 
em  si  —  bem  o  sei  —  é  uma  coisa  irritante,  quando 
se  vive  entre  pigmeus.  Mas  não  se  lhes  pede  que 
desçam  do  Olimpo ;  pede-se-lhes  que  não  deturpem 
a  verdade,  que  dêem  aos  novos  o  exemplo  da  im- 
parcialidade critica,  da  boa  e  generosa  honestidade 
de  consciência,  da  dignidade  literária  e  da  larguesa 
de  espirito.  Tudo  o  mais  é  ordinário,  muito  ordi- 
nário, excessivamente  ordinário.  —  Raul  Proença, 
dissidente  da  «Renascença». 


Carta-aberta  do  snr.  dr.  Antero 
de  Figueiredo 

ao  snr.  dr.  Júlio  de  Matos 

Exj*^^  snr.  dr,  Júlio  de  Matos :  —  Na  resposta 
dada  há  dias  a  um  redactor  da  «República»,  nara 
inquérito  aberto  por  esse  jornal  á  vida  literária 
portuguesa,  disse  V.  Ex/"^,  entre  opiniões  contro- 
versas e  afirmações  menos  certas,  o  seguinte  a  res- 
peito da  revista  portuense  —  «A  Águia  »  —  :  Tudo 
aquilo  é  muito  ordinário, 

A  frase  ó  insólitamente  estranha!  Ordijidrio  é 
palavra  durissima,  Ex/"°  Senhor!  Ordinário  é  peor 
que  mau,  porque  burguês  é  peor  que  feio !  E 
eu  que  colaborei  na —  «A  Águia»  com  dois  arti- 
gos, coisa  pouca  mas  limpinha  nas  maneiras,  um 
intitulado — « Terrinhas  de  Portugal»  (1.*  série 
n.^  6)  6  outro—  «Mulheres  do  Camilo»  (2.*  série 
n.°  8)  não  resisto  a  sair  do  meu  sério,  quero  dizer 
da  minha  doce  pacatez  de  pequeno  homem  de  le- 
tras agradavelmente  afastado  de  <  coteries  »  lite- 
rárias e  de  tudo  o  mais  que  lhes  anda  apegado, 
para  vir  convidar  V.  Ex.*  a  me  dizer,  aqui,  á  boa 
paz,  mas  bem  nítido,  o  que  é  que  encontrou  de 
ordinário  nesses  meus  pobres  artigos,  que,  cuido 
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eu,  pecarão  por  tudo  menos  pela  canhestrice  vilôa 
—pelo  ordinário  como  V.  Ex.*  rotula. 

É  provável  que  outros  colaboradores  dessa  re- 
vista, levantando  a  respeito  deles  a  áspera  palavra 
que  Y.  Ex.a  lhes  dedicou,  lhe  façam  igual  pregunta, 
e  as  mais  que  o  artigo  provoca ;  eu  limito-me,  po- 
rém, a  varrer  a  minha  testada— a  protestar  contra 
o  tal  termo  ordinário  que  (Y.  Ex.^  há  de  convir) 
não  é  nada  polido,  mesmo  nada,  ex.™°  snr.  dr.  Jú- 
lio de  Matos. 

Desculpe  Y.  Ex.^  que  eu  o  incomode  uns  mi- 
nutos, obrigando-o  a  desperdiçar  o  seu  precioso 
tempo  sábio  com  as  duas  linhas  da  resposta  solici- 
tada ;  mas  também  Y.  Ex.^  forçou  ás  ondas  altas 
da  publicidade  quem,  como  eu,  só  deseja  viver  nas 
ribeiras  amáveis  da  quietação,  distante,  onde  não 
chega  o  «vão  rumor  da  gente  >,  como  dizia  um 
poeta  meu  amigo! 

Repetindo  desculpas  pela  impertinência.  — Sou 
com  a  maior  consideração,  de  Y.  Ex.*  Cred.— ^n- 
tero  de  Figueiredo. 


o  snr.  dr.  JuIio  de  Matos 


responde  aos  snrs.  Ranl  Proen- 
ça e  dr.  Antero  de  Figaeiredo 


Como  prevtramos,  as  afirmações  feitas 
pelo  snr.  dr.  Júlio  de  Matos^  na  resposta 
aos  quesitos  do  inquérito^  produziram  grande 
sensação .^  não  só  no  nosso  meio  verdadeira- 
mente intelectual^  como  ainda  em  vária  ou- 
tra gente.  E  vimos  aparecerem  logo  os  snrs. 
Raul  Proença  e  dr,  Antero  de  Figueiredo 
replicando. 

Firme  nas  suas  convicções,  eis  que  nos 
surge  de  novo  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  res- 
pondendo àqueles,  com  a  mesma  serenidade 
antiga  de  quem  diz  sinceramente  o  que 
pensa. 

Entrevistáramos  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  ai 
por  começos  do  mez  de  julho.  Amável  como  ó,  e 
sabedor  como  todos  conhecem,  não  nos  disse  que 
ia  < estudar  o  assunto»,  como  qualquer  pessoa  que 
se  dá  ares  de  importância,  nem  que  <  escreveria  uma 
resposta»,  para  não  ferir. . .  ou  para  dizer  bem  de 
toda  essa  gente,  como  houve  quem  nos  dissesse. 


h 
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Cavaqueou  comnosco  e  expoz,  sem  ressentimentos 
nem  pretenções,  a  sua  opinião  pessoal  sobre  os  vá- 
rios quesitos  que  lhe  apresentámos. 

Passa-se  depois  um  longo  período  e  o  snr.  dr. 
Júlio  de  Matos,  que  leva  em  Lisboa  a  afadigada 
vida  de  quem  tem  de  endireitar  coisas  tortas  de 
há  muito  tempo  e  ainda  por  ter  de  ir  cuidar  da 
saúde  numa  estancia  termal,  esqueceu,  muito  natu- 
ralmente, a  nossa  visita.  Publicámos  o  seu  depoi- 
mento e  também  as  réplicas  a  que  deu  causa  e  êle 
nao  deu  por  isso. 

Telefonámos-lhe,  agora,  esclarecendo-o,  e  como 
tivesse  recebido  varias  cartas  a  manifestarem 
pleno  acordo  com  afirmações  suas,  já  não  lembra- 
das, o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos,  que  andava  intrigado 
com  as  cartas,  desejou  conhecer  os  termos  em  que 
fora  contraditado  publicamente. 

Vindo  ao  nosso  encontro,  apresentámos-lhe  os 
números  já  publicados  do  nosso  inquérito,  fazendo 
recair  a  sua  atenção  naquele  onde  se  lê  em  grossos 
caracteres :  Duas  réplicas  ao  snr.  dr.  Júlio  de  Ma- 
tos. 

Começou  a  lêr  e,  chegando  ao  fim  do  segundo 
período,  diz-nos : 

—  Isto  por  ora  é  consigo. 

Na  verdade,  o  snr.  Raul  Proença  preludiava  uma 
discordância,  não  pela  consulta,  mas  pelo  lugar  de 
honra  que  foi  conferido  ao  ilustre  médico,  quando 
havia  homens  de  letras,  e  pessoas  portanto  muito 
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mais  competentes  no  assunto,  a  ouvir  em  primeiro 
lugar. 

Já  haviamos  notado  isto ;  mas  esperávamos 
justamente  esta  ocasião  para  dizer  que  não  são  os 
lugares  que  fazem  a  honra,  mas  a  honra  é  que  faz 
os  lugares.  Assim,  nós  não  demos  a  honra  do  pri- 
meiro lugar  ao  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  :  foi  o  ilustre 
professor  que  o  honrou,  fazendo  ali  o  seu  depoi- 
mento, que  nós,  como  juiz  do  caso,  não  pedimos 
nem  aceitamos  conselho  de  ninguém  para  julgar 
competentíssimo,  nem  isso  estava  em  discussão. 

Demais,  toda  a  gente  que  conhece  a  vida  jor- 
nalística sabe  que  nós  não  andamos  a  cuidar  de 
quais  sejam  os  lugares  de  honra  ou  de  desonra. 
Honre  cada  um  o  seu,  como  souber  e  puder. 

— E  agora — diz-nos  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  — 
vão  por  aqui  fora  quasi  duas  colunas,  para  dizer 
que  desconhecemos  o  primitivo  programa  da  «Ee- 
nascença » . 

cNem  ó  preciso  conhecer*. 

E  logo  mais  adiante  nota  : 

—  Ah!  isto  é  fazer  chicana  com  a  palavra  *  or- 
dinário »  !  Ora  veja  que  nem  entendem  o  que  lêem ! 
« Ordinário » ,  como  toda  a  gente  vê,  é  o  mesmo 
que  «banal,  vulgar,  coisa  que  não  diz  nada  de 
novo » ,  que  foi  tudo  que  li  em  alguns  números  da 
Águia. 

«  E  sobre  esta  de  vir  lançar  desprezivelmente 
a  nota  do  desprezo  sobre  criaturas  de  alto  valor, 
de  nobre  senso  moral,  credoras  da  nossa  admiração 
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e  do  nosso  respeito»,  direi  simplesmente  que  não 
foi  iatenção  minha  desprezar  ou  faltar  ao  respeito 
fosse  a  quem  fosse ;  ora  sobre  o  alto  valor  e  admi- 
ração é  que  não  vi  de  quê.  O  que  notei  foi  o  des- 
assombro com  que  uns  individuos  se  juntaram 
para  fazer  uma  renascença  literária,  como  se  jun- 
tam outros  para  fundar  um  banco  ou  uma  socie- 
dade por  quotas. 

«Quanto  á  lembrança  do  Positivismo^  tem  espi- 
rito se  é  para  me  chamar  velho ;  porque,  em  1870, 
devia  eu  estar  a  uns  catorze  anos  do  nascimento  e 
não  é  muito  crivei  que  eu  já  pudesse  dirigir  uma 
revista  filosófica . . . 

«O  que  eu  desejo  acentuar  bem  é  o  que  se  re- 
fere a  Guerra  Junqueiro,  aliás  facilmente  depreen- 
dido da  nossa  primeira  entrevista.  Os  Simples^  como 
toda  a  obra  do  autor,  são  de  uma  admirável  fa- 
ctura, de  formas  inteiramente  novas.  Mas  nós  falá- 
mos sob  um  critério  mais  elevado,  que  é  a  orienta- 
ção ;  e  sobre  isso  é  que  não  há  atender  a  «  pontos 
belos»  mas  só  ao  espirito  que  anima  a  obra. 

« Sobre  a  Saudade,  afiaal,  concordamos.  So- 
mente pensaram  que,  conversando,  eu  estava  a  fa. 
zer  uma  definição.  Demais,  toda  a  gente  sabe  que 
nós  podemos  ter  saudade  não  só  de  pessoas,  mas 
de  coisas  e  ainda  de  impressões,  dos  tempos  da 
mocidade,  por  exemplo. 

«E,  afinal,  quem  é  este  snr.  Raul  Proença?»  — 
pregunta-nos. 

E  tendo  nós  esclarecido,  o  snr.  dr.  Júlio  de  Ma- 
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tos  diz-nos  sorrindo,  ao  mesmo  tempo  que  ccnti- 
núa  a  examinar  o  artigo  do  snr.  Proença : 

—  Vê  ?  isto  não  sabia  eu :  que  dentro  dg  pró- 
pria «Renascença»  já  existem  dissidentes.  Até  aqui 
só  conhecia  uma  espécie  de  progressistas  com  este 
nome. 

«Passando  ao  snr.  dr.  Antero  de  Figueiredo : 
êle  mandou-me  uns  livros  que  agradeci,  mas  não 
sabia  que  também  era  da  tal  Águia.  Já  vê  que  uma 
revista  daquelas,  onde  a  gente  não  vê  um  nome 
conhecido,  nem  qualquer  coisa  de  novo,  só  os 
colaboradores  poderão  ler  assiduamente.  Eu  não 
posso. 

«Nos  números  que  li,  não  vi,  por  acaso,  o  nome 
do  snr.  Antero  de  Figueiredo,  que,  em  resumo,  vem 
a  dizer  que  a  Águia  não  ó  «ordinária»  porque  êle 
escreveu  lá  dois  artigos. 

«De  resto,  o  que  os  magoou  foi  o  tal  «  ordiná- 
rio», mas  não  ha  de  quê.  Eu,  porque  os  não  co- 
nheço, não  podia  ter  empenho  nenhum  em  lhes  ser 
desagradável. 

c  Se  por  isso  se  pudesse  entender  desonestidade, 
ainda  se  compreendia  a  magua ;  mas  de  outro  modo 
não,  a  não  ser  que  a  gente  seja  obrigado  a  achar 
novo,  fora  do  vulgar,  aquilo  que  é  ordinário,  banal, 
de  todos  os  dias,  que  toda  a  gente  sabe». 

E  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos,  continuando  a  ver 
outros  depoimentos,  nota  com  justiça: 

—  Vê  ?  ha  por  aqui  afirmações  de  importância 
capital  para  eles,  como  seja  chamar-lhes  sociedade 
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de  elogio  mutuo  e  muitas  outras  coisas  e  só  lhes 
deu  para  embirrar  com  o  «ordinário» .  Como  são  as 
coisas ! 


Em  verdade,  contra  a  «Eenascença»  e  contra  o 
seu  órgão  A  Aguia^  ha  muita  e  varia  acusação ;  mas 
estamos  certos  de  que,  ou  o  seu  director,  ou  qual- 
quer dos  colaboradores  ou  mesmo  pessoas  que  os 
apoiem  e  queiram  defender,  virão  dizer  ao  país  da 
justiça  que  lhes  assiste.  Está  na  lógica  das  coisas ! 

Algumas  defesas  temos  já  em  nosso  poder  e  a 
estas  e  a  todas  que  sejam  serenas  e  cortezes  dare- 
mos a  publicidade  que  é  bom  que  tenham. 


Uma  Réplica 

Ao  snr.  dr.  Adolfo  Coelho 


Agora  é  o  colaborado}"  dUA  Agida»  ^  snr. 
Fernando  Pessoa^  que  vem  responder  ao  ilus- 
tre filólogo  e  lente  da  Faculdade  de  Letras  da 
Universidade  de  Lisboa^  snr,  dr.  Adolfo  Coe- 
IhOj  que  não  crê  no  «super-CamÕes*, 

Envia-nos  a  seguinte  carta : 

Meu  caro  amigo  —  O  convite  geral  feito  na  sua 
secção  de  inquérito  literário,  e  aquele  com  que  ver- 
balmente honrou  a  obscuridade  ou  a  juventude  do 
meu  nome,  foram,  como  sabe,  de  principio  aceites 
por  mim  para,  no  seu  jornal,  levantar  a  luva  que 
inquiridos  vários  arremessaram  á  Renascença  Por- 
tuguesa. Lançado,  porém,  que  por  mim  fui  no  ca- 
minho da  contra-argumentação,  breve  verifiquei 
que,  tendo  por  dever  meu  responder  a  tudo  quanto 
no  seu  inquérito  se  dissesse  contra  a  Renascença 
Portuguesa^  as  dimensões  escritas  da  resposta  exce- 
deriam, e  de  muito,  as  dimensões  de  um  artigo  de 
jornal ;  ao  passo  que  a  nulidade  do  meu  nome,  por 
mais  que  o  meu  raciocínio  lhe  fosse  capa  para  o 
público,  impedia-me  de,  sequer,  pensar  em  pedir- 
Ihe  a  inserção  de  artigos  sobre  artigos,  discutindo, 
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ponto  por  ponto,  a  como  que  argumentação  dos 
adversários  da  nossa  novíssima  poesia.  Resolvi,  por 
isso,  guardar  para  folheto  a  resposta  extensa  e 
completa  a  quantos  simulacros  de  objeções  várias 
competências  nominais  houvessem  deixado  cair  nas 
suas  colunas.  Preparo  esse  folheto,  que  a  Renas- 
cença Portuguesa  editará. 

Nesta  atitude  me  conservaria,  se  o  Prof.  Adolfo 
Coelho  não  tivesse  feito  incidir  uma  parte  do  seu 
depoimento  sobre  um  artigo  meu,  publicado  na 
A  Águia,  e  que  visa  precisamente  a  explicar,  na  sua 
significação  sociológica,  a  nossa  novíssima  poesia; 
chamado  assim,  como  que  por  meu  nome,  á  baila 
jornalística,  sinto-me  com  o  direito  e  o  dever  de 
abrir  uma  clareira  na  minha  renúncia  á  publicidade 
maior  e  a  valer-me,  na  extensão  de  um  artigo,  do 
seu  amável  convite. 

Os  argumentos  que  empregarei  contra  as  objec- 
ções do  Prof.  Adolfo  Coelho  servir-me-ão,  ao 
mesmo  tempo  e  de  sumário  modo,  de  resposta  ge- 
ra-1  a  outras  adversas  referências  feitas  á  Renas- 
cença Portuguesa  e  á  nossa  nova  poesia  ;  porquanto, 
explicativos  como  são  daquelas,  implícita  resposta 
levam  a  todos  os  seus  inimigos.  Isto  não  exclue — 
bom  é  que  se  noto — a  mais  detalhada  resposta  no 
folheto.  Apenas  a  prepara  e  imperfeitamente  a  re- 
sume. 

Por  ora,  pois,  responderei  apenas  ás  vagas 
objecções  feitas  contra  o  caracter  renovador  e 
grande  da  nossa  novíssima  poesia  pelo  Prof.  Adolfo 
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Coelho  no  seu  quasi-erudito  artigo.  Esse  artigo  é 
sereno  e  aparentemente  lúcido  e  motivado ;  infe- 
lizmente, quem  se  der  ao  trabalho  de  lhe  procurar 
o  fio  condutor  de  uma  lógica,  encontra-lhe  uma  in- 
tima desconexão,  desmentindo  a  sua  fisionomia  de 
ligado  e  conexo. 

Seja  como  for,  perscrutemos  era  que  se  baseia  o 
Prof.  Adolfo  Coelho  para  descrer  de  uma  renas- 
cença literária  em  Portugal  e  de  ser  a  nossa  poesia 
novíssima  representativa  dessa  renascença.  Cin- 
ge-se  a  duas  considerações,  que  era  dispensável 
que  estivessem  submersas  em  elementos  acidentais 
e  anecdoticos.  Essas  duas  objecções,  que  não  pecam 
por  explicitas  nem  por  argumentadas  se  perdem, 
são:  1.**— que  a  nossa  nova  poesia  não  mostra 
avanço,  especialmente  no  que  diz  respeito  á  gran- 
deza individual  dos  seus  representantes,  sobre  a 
poesia  da  geração  de  1860  a  1870;  2.° — que  não 
mostra  avanço  espiritual  —isto  é,  em  compreensão 
da  Natureza,  expressão  de  emoções,  etc, — sobre 
qualquer  outra  corrente  poética — a  romântica,  su- 
ponha-se,  consoante  exemplos  indicados  de  Byron 
e  Victor  Hugo.  Concretizando  mais :  para  o  Prof. 
Adolfo  Coelho  a  nossa  novíssima  poesia  nem  pela 
grandeza  dos  seus  poetas,  nem  pela  originalidade  e 
grandeza  do  seu  caracter  geral  se  impõe  como 
poesia  característica  de  uma  renascença ;  ou  mesmo 
de  um  grande  periodo  poético.  Isto  é  o  essencial  e 
o  basilar  do  artigo ;  o  resto  ou  provém  disto  ou 
não  tem  nada  que  ver  para  o  caso. 
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As  duas  considerações  citadas  reduzem-se,  para 
o  contra-argumentador,  a  uma  só.  E  que  a  gran- 
deza dos  poetas  de  uma  corrente  literária  está  sem- 
pre em  relação  com  a  originalidade,  o  equilibrio  e 
a  nacionalidade  (isto  é,  o  caracter  nacional)  dessa 
corrente.  Não  se  pode  apontar  em  toda  a  historia 
literária  movimento  que  tenha  surgido  com  cara- 
cter de  originalidade,  equilibrio  e  nacionalidade  que 
não  tenha  sido  representado  por,  revelado  atravez 
de  grandes  figuras  de  poeta,  e  grandes  na  precisa 
proporção  em  que  essa  corrente  é  nacional,  origi- 
nal e  equilibrada. 

Assim,  as  duas  poesias  que  mais  se  nos  oferecem 
como  brotando  inesperadas  e  originais  do  seio  dos 
seus  povos,  são  a  poesia  grega  e  a  poesia  de  E-enas' 
cença  —  preeminentemente,  a  da  Renascença  in- 
glesa. A  primeira  surge  como  que  virgemmente, 
anadiomenicamente,  do  oceano  escuro  do  tempo ; 
liga-se  por  episódios  e  elementos  míticos  á  anterior 
poesia  da  índia,  mas  a  sua  essência,  a  sua  alma^  a 
sua  assombrosa  alma  lúcida  e  profunda,  é-lhe  ori- 
ginal e  própria.  De  modo  igualmente  flagrante  rompe 
da  noite  da  idade  chamada  média  a  poesia  que,  co- 
meçando em  Dante,  culmina  em  Shakespeare  e 
acaba  em  Milton. 

Todas  as  outras  épocas  literárias  são  inferiores 
a  estas  duas  em  originalidade.  Todas  descendem 
muito  mais  evidentemente  do  passado  do  que  es- 
tas. 

O  próprio  Romantismo  não  destaca  da  Renas- 
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cença  ou  mesmo  do  século  dezoito  como  a  Eenas- 
cença  surge  da  idade-média  e  a  poesia  grega  do 
que  lhe  é  anterior.  Isto  é  incontestável. 

Ora  ó  precisamente  nos  dois  periodos  verifica- 
dos como  os  maiores  da  literatura  em  matéria  de 
originalidade  que  aparecem  as  maiores  obras  indi- 
viduais, as  maiores  figuras  individuais  de  poetas. 
Porque  é  fora  de  dúvida  para  quem  tenha  mais  do 
que  um  vácuo  de  compreensão  que  as  alturas  máxi- 
mas da  poesia  estão  na  Ilíada  e  em  Shakespeare, 
e,  logo  abaixo,  nos  dramaturgos  gregos  o  nos  dois 
épicos  supremos  da  Renascença,  Dante  e  Milton. 
De  modo  que  a  questão  se  reduz  simplesmente  a 
procurar  o  grau  de  originalidade,  equilíbrio  e  na- 
cionalidade no  actual  periodo  poético  português  ;  se 
essas  forem  constatadas  grandes,  inevitavelmente 
se  terá  de  concluir  ou  que  os  novíssimos  poetas 
nossos  são  grandes  poetas,  ou  caso  seja  impossível 
considerá-los  como  tais,  que  brevemente  surgirão 
grandes  poetas  ou,  pelo  menos,  um  grande  poeta 
na  nossa  nova  poesia. 

Mas  a  questão  pôde  ser  posta  á  prova  mais  res- 
tritamente analisando.  Em  primeiro  logar,  escusa- 
mos de  perscrutar  a  nacionalidade  de  uma  poesia: 
se  se  prova  a  sua  plena  e  equilibrada  originalidade, 
fica  ipso  facto,  provado  o  seu  caracter  de  absoluta- 
mente nacional.  Porque  se  a  poesia  de  uma  nação 
é  em  certo  período  em  absoluto  original,  de  onde 
lhe  poderá  vir  essa  originalidade,  esse  poder  de  ser 
diversa  e  outra  do  que  todas  as  outras  poesias,  se- 
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não  de  ser  a  genuína  e  suprema  interpretação  do 
que  esse  país  tem  de  essencialmente  diverso  e  ou- 
tro do  que  outros  países  —  e  isso  é  ser  tal  país  e  não 
outro,  é  a  raça.  Fica,  portanto,  restrita  a  nossa  in- 
vestigação a  constatar  a  existência  ou  não -existên- 
cia, na  nossa  nova  poesia,  do  orginalidade  e  equi- 
líbrio. 

Mas  mesmo  isto  é  escusado.  O  caso  é  saber 
constatar  originalidade :  pois  que  perfeita  e  verda- 
deira originalidade  não  existe  sem  equilíbrio  per- 
feito. Vejamos  porquê.  Primeiro  em  que  consiste  o 
equilíbrio  de  um  psiquismo  qualquer,  individual  ou 
colectivo  ?  Essencialmente  no  grau  da  sua  atenção  ao 
mundo  exterior;  e  quanto  mais  êle  é  atento  no 
mundo  exterior,  tanto  maior  seu  equilíbrio  é.  E  em 
que  consiste  a  originalidade?  Em  ter  ideias  intei- 
ramente próprias  e  individuais  ;  e  « inteiramente 
individuais  e  próprias  >  quer  dizer  inteiramente  su- 
bjectivas. Como,  porem,  o  espirito  elabora  impres- 
sões vindas  do  exterior,  a  originalidade  será  tanto 
maior  quanto  maior  for  o  numero  de  impressões  do 
exterior  que  o  espirito  ó  capaz  de  acolher  e  elabo- 
rar para  originalidade ;  isto  é,  quanto  maior  for  a 
sua  atenção  ao  mundo  exterior;  quer  dizer,  pois, 
quanto  maior  for  o  seu  equilíbrio.  Portanto  origi- 
nalidade verdadeira  e  perfeita  envolve,  equilíbrio, 
nunca  é  senão  originalidade  equilibrada. 

Mas  como  é  que  se  pôde  medir  a  originalidade 
de  uma  corrente  literária?  Em  que  é  que  consiste, 
propriamente,  essa  originalidade  ?  Vejamos  primeiro 
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O  que  é  uma  corrente  literária.  E  manifestamente 
uma  comunidade  de  ideias  ou  intuições  caracteristica 
de  poetas  e  literatos  de  uma  época.  Qual  é  a  base 
de  uma  comunidade  de  ideias?  Um  fundamental 
conceito  igual  das  coisas,  uma  igual  atitude  perante 
o  universo  e  a  vida. 

O  que  é  um  comum  conceito  do  universo  e  da 
vida?  Ura  comum  conceito  do  que  constitue  a  rea- 
lidade. O  ponto  único,  portanto,  para  onde  tem  de 
convergir  a  nossa  atenção  é  este — se  a  nova  poesia 
portuguesa  envolve  qualquer  conceito  novo  do  que 
é  a  realidade,  se  a  sua  atitude  perante  o  universo 
e  a  vida  é  uma  atitude  inteiramente  nova. 

Ora  Portugal  pertence  á  civilização  europeia 
ocidental;  a  sua  evolução,  literária  ou  outra,  tem 
vindo  integrada,  portanto,  na  evolução  literária  ou 
outra,  dessa  civilização.  E  visto  que  essa  civiliza- 
ção tem,  em  literatura  porque  em  tudo,  uma  linha 
evolutiva,  se  a  nossa  nova  poesia  traz  qualquer 
coisa  de  original  em  si,  essa  originalidade  deve 
ser  o  principio  de  um  novo  estádio  na  linha  evolu- 
tiva da  civilização  em  que  Portugal  está  integrado 
—  nova  Eenascença  portanto  que  de  Portugal  se 
derramará  para  a  Europa,  como  da  Itália  para  a 
Europa  se  derramou  a  outra  Renascença.  Mas  se 
essa  originalidade,  a  ser  verdadeira,  representará 
um  novo  estádio  na  geral  linha  evolutiva  literária 
da  Europa,  a  sua  natureza  deve  ser  de  certo  modo 
deduzivel  dos  anteriores  estádios  da  evolução  lite- 
rária europeia.  O  que  temos  portanto  que  fazer  ó 
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analisar  os  estádios  anteriores  da  evolução  lite- 
rária da  Europa^  moderna,  deduzir  dessa  análise 
quais  devam  ser  os  caracteristicos  do  estádio  lite- 
rário seguinte,  e  depois  comparar  esses  caracteris- 
ticos deduzidos  com  os  caracteristicos  da  nossa 
novissima  poesia.  Se  houver  coincidência,  teremos 
provado  a  nossa  tese. 

Os  dois  estádios  literários  da  civilização  euro- 
peia moderna  são  a  Renascença  e  o  Romantismo. 
Analisemos  os  caracteristicos  destes,  deduzamos  de- 
pois os  prováveis  caracteristicos  do  periodo  literá- 
rio que  se  lhes  deve  seguir  e  comparemos  final- 
mente esses  caracteristicos  com  os  da  nova  poesia 
portuguesa. 

Qual  é  a  atitude  da  Renascença  perante  o  Uni- 
verso e  a  vida  ?  O  que  é  que  para  ela  constitue  essen- 
cialmente a  Realidade?  E  a  alma  e  só  a  alma:  a 
Renascença  não  tem  o  sentimento  da  Natureza.  Ve- 
jamos. Quais  são  as  formas  poéticas  da  Renascença? 
São  ou  poemas  de  amor  (Petrarcha),  ou  poemas 
de  acção  humana  (os  poetas  épicos)  ou  dramas 
(Shakespeare  e  os  dramaturgos  do  seu  tempo). 
São  portanto  três  formas  de  poesia  de  Alma,  só  de 
Alma — visto  que  tratam  ou  do  sentimento  que  liga 
as  almas — o  amor — ;  ou  de  acção  humana,  acção 
de  almas,  portanto;  ou,  no  seu  poeta  culminante, 
Shakespeare,  mais  completamente  ainda  de  almas 
em  acção.  Quanto  á  Natureza,  os  poetas  da  Renas- 
cença não  a  sentem^  por  mais  nitidamente  que  a  re- 
jam :  assim,  o  mais  observador  de  todos  eles,  Sha- 

10 
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kespeare,  não  é  poeta  perante  a  Natureza,  é  obser- 
vador simplesmente.  Descreve  o  que  vê  em  mara- 
vilhosos versos;  mas  nenhuma  simpatia  o  liga  a 
essa  Natureza  que  tão  nitidamente  vê. 

Dá-se  com  o  romantismo  o  caso  inverso.  Para 
os  românticos  a  única  verdadeira  Realidade  ó  a 
Natureza ;  da  Alma  conhecem  só  cada  um  a  sua 
alma  individual.  Daí  o  caracter  inteiramente  di- 
verso da  poesia  romântica  em  relação  á  da  Renas- 
cença. A  sua  noção  da  acção  humana  é  fraca  e 
descontinua,  de  modo  que  são  incapazes  de  elabo- 
rar uma  epopeia.  A  sua  fraquesa  psicológica  é  co- 
nhecida :  os  únicos  românticos  capazes  de  alguma 
intuição  psicológica,  Goethe  e  Shelley,  apoiam-se  ao 
passado,  á  tradição  da  Eenascença,  na  figura  de 
Shakespeare,  para  beber  psicologia.  E  o  resultado? 
Grande  como  é  em  outras  coisas,  Goethe-psicologo 
não  se  pode  medir,  não  digamos  já  com  Shakes- 
peare, mas  mesmo  com  outros  dramaturgos — We- 
bster, por  exemplo  —  da  época  shakespeareana. 
Shelley,  para  escrever  The  Censi^  estudou  atenta- 
mente os  processos  shakespeareanos — e  o  que  re- 
sultou, ainda  que  belo,  não  se  pode  comparar  em 
intuição  dramática  sequer  com  a  obra  de  outros 
tais  que  Webster. 

Esta  diferença  entre  os  poetas  da  Eenascença  e 
os  do  E/Omantismo  colhe-se  flagrantemente  no  modo 
como  pensam. 

Os  poetas  da  Eenascença  pensam  por  ideias  ou 
por  abstracções ;  os  românticos  pensam  por  ima- 
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gens.  Isto  é,  os  primeiros  pensam  em  termos  de 
Alma,  os  segundos  em  termos  de  Natureza.  Nenhum 
romântico  poderia  escrever  um  soneto  como  o  Alma 
minha  gentil,  tão  despido  de  imagens,  tão  directa- 
mente exprimindo  a  alma. 

Ora,  sendo  estes  os  característicos  dos  dois 
grandes  períodos  da  poesia  europeia  moderna,  será 
possível  deduzir  deles  os  característicos  que  deverá 
ter  o  grande  período  da  poesia  que  se  lhes  seguirá? 
A  dedução  não  é  fácil ;  é  facílima.  Para  a  Eenas- 
cença  a  E-ealidade  é  a  Alma  ;  para  o  E-omantismo 
a  E-ealidade  é  a  Natureza.  Ora,  como  o  nosso  co- 
nhecimento não  tem  outros  objectos  além  da  Alma 
e  da  Natureza,  a  nova  Renascença  (chamemos-lhe 
assim)  não  tem  outra  coisa  que  tomar  para  Reali- 
dade. A  sua  originalidade  só  poderá  vir  portanto 
de  uma  fusão  do  psiquismo  da  Renascença  com  o 
'psiquismo  do  Romantismo. 

Não  há  outra  hipótese  concebível. 

Essa  fusão,  porem,  produz  um  facto  curioso — a 
coexistência  de  dois  sentimentos  da  Realidade,  uma 
dupla  noção  de  Realidade.  Mas  só  pôde  haver  no- 
ção de  uma  Realidade ;  a  Realidade  é  concebível 
só  como  uma.  Resulta,  portanto,  que  para  a  Nova 
Renascença  a  Realidade  deverá  ser  fusão  de  Natu- 
reza e  Alma,  A  realidade  será  pois  Natureza- Alma. 
Isto  é,  pela  Nova  Renascença  a  Natureza  será  con- 
cebida como  Alma. 

Ora  eu  creio  que  o  professor  Adolfo  Coelho  é 
suficientemente  inteligente  para  perceber  qne  esta^ 
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mos  em  plena  descrição  da  nova  poesia  portuguesa. 
Os  caracteristicos  que  deduzimos  como  devendo 
infalivelmente  ser  os  da  poesia  da  Nova  Eenascença 
coincidem  em  absoluto  com  os  caracteristicos  'patentes 
da  nossa  novíssima  poesia. 

Provas?  Devem  ser  escusadas  para  qualquer 
creatura  capaz  de  seguir  um  raciocinio  e  ler  uma 
página.  Leia  o  professor  Adolfo  Coelho  as  poesias 
características  dos  nossos  novíssimos  poetas ;  me- 
dite todos  os  artigos  de  Teixeira  de  Pascoais—cada 
verso  tráe  o  conceito  de  Natureza-Alma,  cada  frase 
desses  artigos  o  exprime. 

Para  não  fugir,  porém,  ao  exemplo  directo  e  in- 
dividual, examinemos  aqueles  dois  trechos  citados 
por  mim  e  re-citados  pelo  professor  Adolfo  Coelho, 
cuja  erudita  incompreensão  não  encontrou  diferença 
entre  eles  e  uma  estancia,  citada,  de  Byron,  intei- 
ramente diversa  no  seu  sentimento,  perfeitamente 
romântico,  de  Natureza  como  Natureza.  O  primeiro 
trecho  é  este,  de  Jaime  Cortezão : 

E,  mal  o  luar  os  molha, 
Os  choupos,  na  noite  calma, 
Já  não  toem  ramos  nem  folha, 
São  apenas  choupos  de  alma. 

Aqui  temos,  flagrantissimamente,  o  material 
concebido  como  espiritual — choupos  de  alma.  Veja- 
mos o  outro  trecho  :  são  os  dois  versos  de  Pascoais  : 

A  folha  que  tombava 
Era  alma  que  subia. 
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Aqui  temos  o  acto  material^  que  é  a  queda  de 
uma  folha,  concebido  como  acto  espiritual ;  e  repare 
o  professor  Adolfo  Coelho  que  Pascoais  não  com- 
para a  queda  da  folha  á  ascenção  da  alma — a  queda 
da  folha,  é  materialmente^  a  subida  da  alma. 

Comparando  estes  maravilhosos  trechos  a  tre- 
chos de  Byron  e  de  Yictor  Hugo,  mostrou  o  pro- 
fessor Adolfo  Coelho  que  não  sabe  olhar  para  além 
das  palavras,  e  da  mera  gramática  das  frases. 

Eu  bem  sei  que  o  professor  Adolfo  Coelho  não 
pode  seiítir  a  nossa  nova  poesia ;  ouso  esperar  que 
possa  compreendê-la  de  longe,  através  do  meu  ra- 
ciocínio. 

Que  provámos,  pois  ? 

Que  a  nossa  nova  poesia  ó  a  poesia  aurorai  de 
uma  Nova  Eenascença,  que  é  uma  poesia  perfeita 
e  plenamente  original.  Mas,  como  acima  vimos,  se 
é  perfeitamente  original,  é  equilibrada :  erram  por- 
tanto os  que  a  consideram  doentia  a  confusa,  lan- 
çando sobre  ela  a  sombra  da  sua  própria  incom- 
preensão.—Se  é  original  e  equilibrada  resulta,  como 
acima  provámos,  que  é  inteiramente  nacional :  erram 
portanto  quantos  falam  em  estrangeirismo  a  pro- 
pósito dela.  —  Se  é  original,  equilibrada  e  nacional 
produz  ou  produzirá,  como  acima  o  mostrámos, 
grandes  e  máximas  figuras  de  poeta :  erra  portanto 
o  professor  Adolfo  Coelho,  primeiro  quando  acha 
inferiores  os  nossos  novíssimos  poetas,  e  depois 
quando  considera  messianismo  a  ideia  de  um  super- 
Camões,  isto   é,  de  um  poeta   máximo,  inevitável- 
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mente  maior  do  que  aquele  poeta  verdadeiramente 
grande,  mas  longe  de  ser  um  Dante  ou  um  Sha- 


Sâo  estas,  meu  caro  amigo,  as  considerações 
que  julgo  indispensáveis  como  resposta  ao  profes- 
sor Adolfo  Coelho.  Servem,  ao  mesmo  tempo,  como 
viu,  para  responder  a  outros  adversários  da  Renas- 
cença Poi*tuguesa. 

Repliquei  com  perfeita  serenidade,  1.**  porque  o 
professor  Adolfo  Coelho  com  isenção  de  dureza  es- 
creveu, e  2.0  porque  de  outro  modo  não  poderia 
escrever  em  atenção  á  sua  pessoa  e  ao  seu  jornal. 
Para  o  folheto  que  preparo  reservo  o  tratar  no  tom 
que  julgar  merecido  alguns  indivíduos  pouco  inte- 
ligentes ou  menos  correctos,  que  teem  deposto  no 
seu  inquérito. 

Desculpe-me  o  espaço  que  lhe  tomei  e  disponha 
sempre  do  seu  amigo  e  admirador. — Fernando  Pes- 
soa, 


o  snr.  Augusto  Casimiro 


responde  aos  snrs.  dr.  Júlio 
de    Matos    e    Gomes    Leal 


Meu  ilustre  camarada^  senhor  Boavida  Portugal 
— O  talentoso  escritor  Antero  de  Figueiredo,  com 
a  sua  carta-aberta  ao  ilustre  psiquiatra,  conseguiu 
resolver  a  indecisa  intenção  de  me  envolver,  mal- 
cabidamente,  na  saneadora  discussão  que,  numa 
hora  infeliz  e  para  bem  das  letras,  o  ex."^°  dr.  Júlio 
de  Matos,  com  as  suas  declarações,  promoveu. 

Antero  de  Figueiredo  não  quiz  mais,  decerto, 
que  suavisar  com  a  sua  superior  ironia,  a  dolorosa 
situação  em  que  o  ilustre  sábio  se  encontra,  por 
obra  e  graça  do  seu  dogmatismo  desde  a  hora  em 
que  v.  na  melhor  das  intenções,  mas  batendo  a 
má  porta,  o  abordou  para  abrir  o  seu  útil  inqué- 
rito. 

Ora  eu  sou,  apezar  dos  meus  velhos  projectos  de 
sisudez,  um  irreverente  que  facilmente  se  comove, 
mas  que  salta  no  inquieto  desejo  de  aproveitar, 
para  meu  regalo,  aquela  desastrada  má  hora  do 
psiquiatra  ilustre. 

Disso  me  impede,  já  o  digo,  o  acatador  respeito 
que  foi,  no  espirito  dos  meus  compatriotas,  susten^ 


152  INQUÉRITO  LITERÁRIO 

táoulo  e  razáo  de  ser  da  unânime  admiração  nacio- 
nal pelo  sublime  Pacheco  das  cartas  de  Fradique. 

Depois  eu  admiro,  incondicionalmente  ainda,  o 
ilustre  médico  em  tão  má  hora  saído  em  tom  de 
guerra  má,  do  seu  campo  que  tanto  tem,  de  há 
muito,  honrado. 

E  a  minha  admiração  aumenta-a  o  respeito  que 
devo  a  quem,  há  uns  trinta  e  tantos  anos,  era  já 
positivista,  e  tinha,  provavelmente,  a  minha  idade 
de  hoje. 

Depois  o  ilustre  psiquiatra  conta  a  seu  favor, 
contra  a  minha  irreverência  honrada,  com  a  possi- 
bilidade de  ser,  um  dia,  ministro  da  instrução  em 
Portugal.  Pelo  que  eu  acato  já  as  suas  decisões, 
na  minha  qualidade  de  cidadão,  como  as  de  um  su- 
perior hierárquico  de  quem  a  Pátria  espera  prová- 
veis medicinas  e  contundentes  aleijões. 

Assegurando  o  meu  respeito  pelo  velho  sábio, 
— adiante. 

As  suas  palavras  a  propósito  de  Renascença  na- 
cional valem  apenas  pelo  que  há  nelas  de  friamente 
sceptico,  antipatriótico  portanto, — crime  de  lósa- 
amor,  cometido  contra  os  que,  de  há  dois  anos  para 
cá,  crêem  na  possibilidade  de  uma  nova  seiva  retem- 
perando esta  velha  Pátria,  e  erguendo  a  para  ir  ao 
encontro  de  mais  altos  destinos. 

A  «Renascença  Portuguesa >  e  os  espíritos  que  a 
servem  e  nela  crêem,  não  têm  a  tirania  dogmática 
de  se  suporem  infalíveis . . . 

Todos  temos,  sim,  um  Amor  religioso  á  terra, 
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e  uma  esperança,  que  nos  vem  do  Passado^  de  que 
energias  novas  florirão  ainda. 

Todos  somos,  no  nosso  patriotismo  exaltado  e 
sem  politica,  portugueses  que  procuram  um  lugar 
na  história,  bem  ou  mal,  para  a  sua  Pátria, — mas 
com  a  honradez  e  as  intenções  puras  que  o  ilustre 
psiquiatra  não  conseguiu  até  hoje  descortinar. 

Demais,  temos  a  certeza  de  que  todos  quantos 
pensam  e  amam  a  sua  terra  e  o  futuro  da  Repú- 
blica,— para  lá  de  todos  os  desacordos  e  dissidên- 
cia em  matéria  de  orientação  e  processo,— estão 
comnosco  abertamente. 

A  sua  solidariedade,  a  de  todas  as  almas  por- 
tuguesas sobre  esta  libertada  pátria, — é  a  melhor 
força,  a  maior ! . . . 

Nela  seria,  com  o  seu  vaidoso  pessimismo  su- 
perficialissimo  e  francês,  um  elemento  desorganiza- 
dor  e  envenenante,  a  figura  mental  do  ilustre  dou- 
tor. 

Nós  cremos  confiadamente,  nós  amamos  com  de- 
voção a  nossa  Pátria,  evocamos  o  seu  passado, 
trazemos  olhar  alto,  a  alma  clara,  a  espinha  er- 
guida ... 

Seja  o  nosso  optimismo  um  crime,— muito  em- 
bora ! . . ,  De  qualquer  modo,  com  sinceridade,  nós 
caminhámos  bem  ! . . . 

Ah ! — mas  deixemos  o  ilustre  psiquiatra  socega- 
damente  em  Rilhafoles  com  o  ordinário  das  suas 
declarações. 

É  ao  grande  Poeta  Gomes  Leal  que  me  quero 
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dirigir  agora,  e  desta  forma,  por  não  poder  abra- 
çá-lo e  dizer-lhe  assim  a  minha  veneração. 

Gomes  Leal  foi  injusto  para  consigo  e  para 
comnosco,  julgando-se  esquecido. 

Uma  figura  como  a  dele  náo  tem  ocaso,  e  muito 
menos  no  respeito  que  artistas  moços  e  honrados 
bem  sabem,  com  devoção,  prestar. 

Foi  injusto,  mas  teve  a  nobreza  arrogante  e  do- 
minadora, embora  indevida,  que  lembra  os  seus  ve- 
lhos tempos . . , 

A  injustiça  foi  naquela  Alma  apenas  a  momen- 
tânea cegueira  que  uma  impressão  pessoal  errada 
num  momento  creou. 

Não! — nenhuma  Alma  portuguesa  o  esqueceu, 
nenhuma  das  que  se  comoveram  lendo  algumas  das 
suas  páginas  eternas. 

No  esforço  de  cada  um  de  nós,  agora,  a  erguer- 
nos  a  alma,  conta-se  a  enorme  parcela  de  Belesa  a 
que  o  seu  génio  creador  deu  Vida...  Se  pecámos 
foi  não  lhe  dizendo  o  nome,  não  o  indo  buscar  ao 
religioso  isolamento  da  sua  Alma  combatida  e  fe- 
rida, extasiada  em  arroubos  maiores,  perto  de  uma 
morte  que  fora  quasi  a  sua. 

Quem  escreve  estas  linhas  folga  ter-se  encon- 
trado, um  dia,  com  Gomes  Leal.  No  momento,  como 
eu  para  êle,  o  Poeta  foi  para  mim  um  anónimo. 

Mas  a  minha  Alma  vendo-o  comoveu-se  tanto 
que,  quando  lembro  a  scena,  choro. . , 

Ah,  não,  nós  não  o  esquecemos ! . . . 

Gomes  Leal  foi  injusto.   A    alma  amoravel  e 
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christianissima  do  Poeta  deixou-se  tomar  de  um 
assomo  de  profana  ira  que  lhe  encrespou  ainda  a 
juba  leonina  e  branea,  numa  admirável  arremetida. 

Gomes  Leal  foi  injusto...  Como  artista  falou 
â  toa,  citando  nomes  e  obras  desconexas, — mas 
naquela  entrevista,— e  eis  a  sua  belesa, — falou  a 
voz  da  sua  gratidão. 

Não  foi  um  critério  estético  que  a  presidiu.  Foi 
uma  Alma  agradecida  distribuindo  prodigamente 
o  oiro  do  seu  carinho  aos  que  êle  viu  perto  de  si 
levando-lhe  a  assistência  da  sua  veneração...  Al- 
guns de  nós  não  estivemos  lá. . .  Por  mim,  eu  pro- 
curei-o  sempre  sem  o  encontrar  nunca.  Nunca  os 
meus  livros  o  puderam  encontrar. 

Mas  a  nossa  admiração  não  vale  menos,  nem  è 
menos  erguida  e  exaltada  e  digna  do  Poeta.  Talvez 
valha  mais,  e  que  a  alma  profunda  e  vidente  de 
Gomes  Leal  compreenda  a  minha  Alma  que  floriu 
ao  sol  alto  da  Belesa  dos  seus  versos. 

Gomes  Leal  ofendeu  a  sua  própria  alma  porque 
um  mau  demónio  acendeu,  no  seu  espirito  christão, 
a  faúlha  má  de  um  ressentimento  sem  motivos. 

Mas  que  importa  isso,  isso  que  vale,  enfim? 

As  suas  novas  injustiças,  mesmo,  nós  respon- 
deremos apenas,  como  rapazes  e  artistas  honrados 
que  somos,  com  o  acatamento  respeitador  e  agra- 
decido que  devemos  á  Alma  creadora  das  Clarida- 
des do  Sul,  da  Mulher  de  Luto  e  da  Vida  de  Jesus, 
— e  ao  exemplo  patriota  e  prometaico  do  Herejc  e 
das  Cartas  d  Bainha . . .  — Augusto  Casimiro, 


o  snr.  João  Amaral 


responde  aos  snrs.  dr.  Júlio  de  Ma- 
tos, Gonçalves  Viana  e  Gomes  Leal 


Snr.  i?ec?flc/or .•—Permita-me  Y.  meia  dúzia  de 
notas  á  margem  do  inquérito  literário  a  que  bstá 
procedendo  a  República. 

Eu  fui  dos  que  jubilosamente  aplaudiram  a  sua 
ideia,  e  fui  dos  que  logo  se  prepararam  para  co- 
mentar as  palavras  do  snr.  dr.  Júlio  de  Matos,  com 
o  azedume  e  a  revolta  de  quem,  não  pertencendo  á 
Renascença^  não  sendo  dissidente  da  Renascença^  an- 
tes mantendo  com  a  Renascença  as  peores  rela- 
ções, compreendo,  no  entanto,  que  essa  sociedade 
por  quotas  reúne  dentro  de  si  o  que  há  de  melhor 
na  literatura  portuguesa  e  que,  para  fazer  ideia  da 
nossa  vida  intelectual,  e  mais  necessário  lêr-se  a 
Águia  do  què  ser-se  entendido  em  Garófalo... 
Mas,  felizmente  para  mim,  alguém  de  entre  os  fun- 
dadores da  Renascença  se  antecipou  ao  literato 
obscuro  e  moço  que  subscreve  estas  linhas.  E,  dêsto 
modo,  mais  diminuto  e  ao  mesmo  tempo  mais  pes" 
soai  se  torna  o  âmbito  das  observações  que  tenho 
a  fazer : 

Vai  decerto  adiantado  o  inquérito  da  República; 
já  são  bastantes  as  opiniões  expendidas ;  outras  vi- 
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rão,  talvez,  abrandar  a  triste  impressão  que  em 
muitos  espíritos  teem  feito — já  a  ignorância,  já  a 
parcialidade,  já  o  desdém  olímpico  com  que  alguns 
homens  de  letras  da  minha  terra  apreciam  o  labor 
intelectual  das  duas  gerações  que  me  precedem  e 
daquela  a  que  pertenço . . . 

Desse  esforço,  são  documentos  três  revistas  que 
hoje  se  publicam  em  Portugal— ^í/wm,  Díonysos  e 
Rajada.  Pois  bem !  leia-se  quanto  na  Republica  se 
tem  publicado  sobre  a  nossa  vida  intelectual,  desde 
as  palavras  do  psiquiatra  snr.  dr.  Júlio  de  Matos, 
até  ás  eruditas  palavras  do  filólogo  snr.  Gonçalves 
Viana,  e  deduzir-se-há  que  a  Águia,  órgão  da  «Re- 
nascença Portuguesa»,  não  é,  reassumindo  as  opi- 
niões daquele  snr.  e  do  poeta  Gomes  Leal,  senão  o 
produto  ordinário,  reles,  de  uma  rapaziada... 
assim  como  o  vómito  é  a  consequência  natural  de 
uma  noite  de  vinho  e  iscas ! . . .  Quanto  ás  outras, 
Dionysos  e  Rajada,  nada  se  deduz. 

Ora  isto  é  triste  e  V.  sabe  porquê:  — O  publico 
não  conhece  a  pavorosa  influência  que  a  idade  tem 
na  vida  intelectual  de  um  artista ;  o  publico  não 
compreende  que  aos  cincoenta  anos  a  maior  parte 
dos  escritores  cumpriu  a  sua  missão  e,  dai  por 
diante,  não  há  senão  aproximar-se  a  creatura  de 
uma  relativa  imbecilidade ;  e  desta  maneira,  não 
tendo  o  público  a  consciência  desse  tristíssimo  fe- 
nómeno, para  êle  um  grande  pensador  há  de  ser 
sempre  o  que  era  á  data  da  sua  melhor  obra,  ainda 
que  o  tempo  haja  passado  e,  com  êle,  novas  ideias, 
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novas  fórmulas  tenham  surgido  como  searas  que 
amadurecem  e  que,  por  sua  vez,  o  tempo  ceifará. , . 
E  assim  as  palavras  desses  homens  antigos  que  nos 
lembram  a  nós  outros,  sons  remotos,  sons  longin- 
quos,  assim  como  erguidos  de  sepulcros  sob  os 
passos  de  Topsius  que  os  espreita  já,  são,  para  o 
publico  que  V.  tanto  tem  interessado  e  integrado 
na  luta  das  Ideias,  a  mais  alta  revelação  da  Ver- 
dade. 

Resultado?— Acontecer  que  o  seu  inquérito  fa- 
lha na  única  missão  que  pretendia  realisar ;  e  não 
será  estranho  ouvir  a  gente,  amanhã,  por  esse 
mundo  de  Christo,  comentários  deste  jaez : 

— Tu  assinas  a  Águia  ? 

— Eu  ajudar  rapaziadas,  como  disse  o  Gomes 
Leal!... 

— Tens  razão ;  o  Júlio  de  Matos  também  diz 
que  é  coisa  ordinária . . .  E  a  Rajada  ?  e  o  Diony- 
SOS  ?  Disso  então  não  se  fala . . .  Porque  a  Águia 
tem,  ao  menos,  a  protege-la  as  barbas  patriarcais 
de  Guerra  Junqueiro,  mas  as  outras  nem  isso  :  —  o 
Afonso  Duarte  ó  capaz  de  ser  bisneto  do  snr.  Go- 
mes Leal  e  o  Aaráo  de  Lacerda  não  passa  de  um 
bambino  de  olhos  melancólicos...  Todavia,  com 
magua  o  digo  aos  snrs.  Gomes  Leal  —  poeta,  e 
Júlio  de  Matos  —  filósofo  comtista :  —  Nós,  os  ra- 
pases  do  meu  tempo,  deste  luminoso  século  que 
os  senhores  viram  nascer,  receiosos  e  perturbados, 
lemos  as  Sombras^  do  poeta  Teixeira  de  Pascoais, 
director  da  Aguia^  como  a  Biblia  da  nossa  Fé,  e 
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escutamos,  na  Dionysos,  a  voz  sapiente  de  Manoel 
da  Silva  Gaio,  que  nem  é  psiquiatra  nem  positi- 
vista, mas  que  é,  mais  uma  vez  o  digo,  um  dos 
maiores  pensadores-poetas  do  Portugal  contempo- 
râneo. 

Pela  publicação  desta  lhe  fica  muito  grato  o 
seu  camarada —João  Amaral^  redactor  da  revista 
Díonysos. 

P.  S.  —  Permita-me  ainda  duas  observações, 
apenas  ao  depoimento  de  Gomes  Leal. 

l.o — Que  o  «saudosismo»,  a  meu  ver,  não  deve 
tomar-se  na  moderna  poesia  portuguesa  senão  como 
um  ambiente  criado  para  fonte  de  emoções  e  su- 
gestões ;  e  que  a  Saudade  é  sem  duvida  o  elemento 
mais  importante  da  renascença  espiritual  de  uma 
raça,  desde  que  se  compreenda,  o  que  não  me  pa- 
rece difícil,  que  saudade  revelada  ou  para  revelar-se 
não  é,  positivamente,  «a  lembrança  de  uma  pessoa 
querida»  . . . 

2.° — Que  a  renascença  literária  e  já  um  facto, 
ainda  que  embrionária,  e  não  simplesmente  uma 
aspiração ;  Gomes  Leal  é  um  dos  seus  precursores, 
sem  duvida,  sendo  pena  que  aos  olhos  cansados  do 
poeta— «os  rapazes  sejam  obscuros,  não  se  saibam 
fazer  entender»,— pois  se  assim  não  fosse,  se  esses 
olhos  por  onde  um  dia  passou  a  luz  do  génio  não 
estivessem  maguados  de  tanto  olhar  o  Sol,  o  Poeta 
havia  de  vêr,  com  orgulho,  nas  obras  de  Pascoais, 
Correia  de  Oliveira  e  outros  bem  mais  novos,  o  re- 
flexo do  seu  esforço  grandioso  e  não  diria  ás  gen- 
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tes  absortas  : —  «Nós,  os  velhos,  não  abandonamos 
os  nossos  logares  e  havemos  de  colocar  os  novos 
á  devida  distância».  Pois  não  ó  já  tão  grande  a 
distância  entre  os  seus  sessenta  anos  e  os  nossos 
vinte?  —J.  A. 

Gostariamos  muito  que  todos  aqueles  que  nos 
enviam  réplicas  falassem  com  a  serenidade  dos  de 
hoje.  Mas  não  acontece  assim :  a  maioria  faz  gala 
em  vencer,  não  por  argumentos  que  convençam, 
mas  por  frases  duras  que  na  nossa  roda  fica  mal 
dizer. 

Alguns  até  mandam  coisas  desagradáveis  para 
nós !  Oh  !  senhores  :  prudência  ! 


Uma  réplica 


do  snr.  Jaime  CortezSo  ao 
snr.    dr.   Júlio    de  Matos 


Só  da  discussão,  mas  de  uma  discussão 
calma  e  hícida,  sairá  alguma  coisa  de  útil 
para  as  ideias  literárias  contemporâneas. 
Pena  é  que  os  nossos  replicantes  façam 
agora  o  mesmo  nariz  de  cera  dos  tempos 
escolares^  rabulando  siiperfluante  d  roda  de 
uma  palavra  que  nem  é  um  argumento. 

O  snr.  Jaime  Cortexão,  poeta  muito 
considerado  pelos  que  o  conhecem,  sócio  fun- 
dador da  Renascença  Portuguesa  e  a  cujo 
esforço  a  revista  A  Águia  muito  deve,  vem 
hoje  também  atirar  a  sua  pedra  ao  snr.  dr, 
Júlio  de  Matos,  pelo  que  este  ilustre  psiquia- 
tra afirma  e  mantém  dceixa  da  Águia  e 
da  Renascença. 


Eis  a  carta-réplica  que  o  snr.  Jaime  Cortezão 
nos  envia: 

Snr.  redactor.  —  Só  hoje  recebi  a  carta  de  V.  em 
que  me  respondia  afirmativamente  á  pregunta  que 

U 
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lhe  fazia   sobre   a  possibilidade  de  responder  ás 
opiniões  dos  seus  inquiridos. 

O  titulo  de  «ordinário»,  lançado  sobre  uma 
agremiação  de  individuos,  animados  das  melhores 
intenções,  sobre  uma  revista,  onde  teem  colaborado 
alguns  dos  mais  notáveis  escritores  da  nossa  terra, 
é  mais  que  descortês,  roça  já  pelo  doesto  insultuoso, 
revela  um  agressivo  desejo  de  enxovalhar. 

Demais  quando  uma  rudimentar  observação,  um 
poucochinho  de  método  e  lógica  podem  decidir 
duma  questão,  muito  menos  é  necessário  descam- 
bar em  atitudes  menos  correctas.  Já  expliquei  ao 
snr.  redactor  como  sou  um  dos  interessados  nal- 
gumas das  respostas  ao  seu  Inquérito^  visto  haver 
sido  um  dos  organizadores  da  Renascença  Portu- 
guesa e  ser  também  um  colaborador  assiduo  da  re- 
vista A  Águia,  Entremos,  pois,  no  assunto. 

Começa  o  snr.  Júlio  de  Matos  por  se  confessar 
atrapalhado,  confuso,  incompetente  para  responder 
ao  seu  Inquérito,  Vá  de  transcrever : 

« Não  sei  bem  como  corresponder  ao  seu  desejo ;  por- 
que a  especialidade  de  estudos  a  que  me  dedico  e  as  di- 
ficuldades, que  no  exercício  do  meu  cargo,  ha  nove  meses, 
dia  a  dia,  me  distraem  doutros  assuntos,  teem-me  posto 
um  pouco  á  margem  das  questões  literárias  ». 

Não  obstante  esta  declaração  confessa  de  in- 
competência, pois  não  é  competente  em  questões 
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literárias,  quem  está  á  margem  delas,  devido  a  ou- 
tras ocupações,  declara  o  sor.  Matos  a  seguir,  sem 
mais  preâmbulos,  que  a  nossa  literatura  «  atravessa 
uma  fase  de  assustadora  desorientação,  e  julga 
igualmente  do  uma  forma  decisiva  da  «  Renascença 
Portuguesa»  e  da  revista  A  Aguia^  ambas  as 
quais  precisamente  dentro  desses  nove  meses  teem 
desenvolvido  a  sua  actividade.  Está  claro  que  de- 
pois desses  nove  meses  arredios  e  ariscos  para  com  a 
literatura  não  podia  o  ingrato  parturiente  dar  á 
luz  coisa  que  não  fosse  um  monstrosinho  de  mui 
precária  vida. 

Mas  passemos  agora  propriamente  ao  que  o  snr. 
Matos  diz  da  «  Renascença »  e  da  Águia.  Que  essa 
«  Renascença  »  se  baseia  na  Saudade.  Não,  decerto, 
na  saudade  contemplativa,  depressiva  e  linfática,  tal 
como  sua  ex.^  tão  pobremente  a  define. 

O  conceito  de  Saudade  que  aparece  na  Águia  é 
outro  bem  diferente.  A  Saudade,  como  síntese  psi- 
cológica e  o  saudosismo  é  criação  individual  do 
poeta  Teixeira  de  Pascoais,  que  aliás  acho  formo- 
síssima e  cheia  de  profunda  verdade.  E  pois  a  ele 
que  compete  a  sua  defesa,  se  ó  que  este  termo 
tem  aqui  algum  cabimento.  No  entanto  devo  dizer- 
Ihe  para  contraditar  a  definição  do  snr.  Matos,  que 
no  conceito  de  Pascoais  a  Saudade  envolve  Espe- 
rança, esforço  criador,  entusiasmo  religioso  e  vo- 
luntariosa continuidade  afectiva. 

Esta  Saudade  não  ó  «  um  sentimento  depressivo» 
nem  « a  recordação  do  uma  pessoa  querida  que  nos 
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faltou »  (que  coisa  tão  chocha!),  e  cultivá-la  não  é 
«amarrar-se  ao  passado,  alimentar  um  estado  mór- 
bido, ajudar  a  definhar  mais  a  raça  »,  é  antes  elevar 
a  Raça  á  consciência  activa  das  suas  mais  altas  vir- 
tudes, é  levantá-la  ás  suas  mais  sublimes  culminan- 
cias,  arrebatá-la  no  Ímpeto  da  sua  antiga  audácia, 
erguendo-lhe  a  vontade  pelos  seus  mais  genuínos 
sentimentos  para  as  realisações  do  Futuro. 

Mostra  assim  o  snr.  Matos  que  não  tem  lido  A 
Aguiaj  e  a  obra  de  Pascoais,  ou  que  não  teve  das 
duas  a  minima  compreensão.  De  duas  uma :  ou  fal. 
seia  a  verdade,  ou  é  excessivamente  míope  para  a 
a  descortinar. 

Diz  mais  sua  ex.*  que  «todos  esses  rapazes  can- 
tam tristezas,  máguas  que  eles  próprios  criam  :  mas 
isso  não  é  modo  de  renascer» .  . .  Pois,  está  claro 
que  não  é !  O  contrario  é  uma  redonda  falsidade  e 
o  mesmo  acontece  quanto  á  afirmação  de  que  esses 
rapazes  só  cantam  máguas  é  tristezas,  que  eles  pró- 
prios criam.  Eu  queria  que  o  snr.  Matos  me  apon- 
tasse os  trechos,  quer  em  prosa,  quer  em  verso, 
onde  na  Aguiaj  se  cantam  essas  tristezas.,.  Dava- 
lhe  um  doce.  Nos  nove  números  que  essa  revista 
conta,  desde  que  passou  a  ser  órgão  da  Renascença 
Portuguesa^  só  ha  dois  sonetos  de  João  de  Deus 
Ramos,  que  revelem  tristeza  e  desalento.  Mas  esse 
talentoso  escritor  não  está  propriamente  dentro 
das  tendências  literárias  dos  demais  poetas  da  Re- 
nascença e  toda  a  gente  sabe  quanto  ele  é  trabalha- 
dor, cheio  de  persistência  no  esforço,  e  como  toda  a 
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sua  vida  é  tocada  de  um  ardente  e  fecundo  prose- 
litismo. Esses  dois  sonetos  revelam  um  estado  de 
espirito,  absolutamente  passageiro,  numa  das  mais 
activas  organizações  que  eu  conheço. 

Diz  mais  o  snr.  Matos  que  vivemos  a  imitar 
a  literatura  francesa,  quando  um  dos  fins  que  se 
propõe  a  <  Renascença  Portuguesa  »  é  precisamente 
combater  o  estrangeirismo,  revelar  ao  nosso  Povo 
o  Espirito  Lusitano,  e  quando  igualmente  ninguém 
de  boa  fé  pode  afirmar  que  o  grupo  de  escritores 
da  « Renascença  Portuguesa »  sofra  de  qualquer 
influência  estrangeira. 

Pelo  que  diz  respeito  á  literatura  francesa  s.  ex.* 
salva  apenas  Anatole  France ! . . .  Nem  ao  menos 
deixa  escapar  Octave  Mirbeau! 

Não  será  isto  uma  certa  ignorância  do  assunto  ?  ! 

Depois  aconselha  a  leitura  dos  ingleses,  dos 
alemães  e  mesmo  dos  espanhóis  e  acrescenta,  num 
olimpico  gesto,  prenhe  de  desdém : 

Pouco  ha  aí  quem  saiba  que,  na  pratica,  na  utilitá- 
ria Inglaterra  ha  bons  poetas  e  magníficos  prosadores. 

Ora  saiba  o  snr.  Matos  que  todos  os  escritores 
da  « Renascença  Portuguesa»  adoram  a  literatura 
inglesa,  muito  especialmente  os  seus  poetas,  que 
consideram  muito  superiores  aos  franceses;  saiba 
que  alguns  não  só  conhecem  a  literatura  e  a  lingua 
optimamente,  mas  até  teem  viajado  muito  a  Ingla- 
terra e  que  um  desses  escritores,  dos  que  mais 
crêem  na  «Renascença  >,  foi  lá  educado. 
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Não  será  isto  inconsciência,  filaacia,  despropó- 
sito?! 

Acaba  por  aconselhar  o  snr.  Matos  o  amor  á  luta 
para  vencer  no  conflito  da  vida. 

Aqui  cabe  fazer  notar  ao  mesmo  senhor  que  um 
dos  incontestáveis  merecimentos  da  Águia,  e  desde 
o  seu  inicio,  ainda  sob  a  direcção  de  Álvaro  Pinto, 
foi  o  de  congregar  muitos  elementos  dispersos  para 
uma  acção  comum  e  que  foi  numa  certa  comunidade 
de  desejos  e  ideias  gerais,  existente  nos  seus  cola- 
boradores, que  teve  origem  a  ideia  da  organização 
da  sociedade  a  «Eenascença  Portuguesa». 

Cabe  também  dizer-lhe  que  essa  agremiação  tem 
procurado  criar  na  nossa  sociedade  uma  vontade  e 
pensamentos  colectivos,  o  que  em  parte  tem  reali- 
zado no  norte  do  país,  e  que  para  esse  fim  se  não 
tem  poupado  a  esforços,  publicando  uma  revista, 
livros,  manifestos  ;  que  tem  realizado  várias  confe- 
rencias de  caracter  educativo ;  que  se  propõe,  como 
diz  nos  seus  estatutos  « promover  a  maior  cultura 
do  povo  português  »  e  que  para  isso  fundou  uma 
Universidade  Popular  no  Porto,  onde  se  realizaram 
várias  lições,  nenhuma  das  quais  deixou  de  ser  ins- 
pirada numa  filosofia  de  liberdade  e  esforço,  que 
anima  o  programa  da  mesma  Universidade. 

Cabe  ainda  dizer-lhe  que  se  não  fora  a  chamada 
do  snr.  dr.  Duarte  Leite  á  presidência  do  actual 
ministério,  teria  sido  esse  ilustre  professor  quem 
inauguraria  aquelas  lições  com  uma  série  de  confe- 
rências sobre  A  Historia  da  Terra.  Cabe  ainda  di- 
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zer-lhe  que  para  esse  fim  esse  ilustre  professor  nos 
dispensava  todo  o  seu  auxilio,  não  desdenhando 
cooperar  numa  obra  de  rapaxes,  para  os  quais  sua 
ex.*  se  mostra  tão  irreflectidamente  severo.  Não 
serão,  neste  caso,  os  seus  conselhos  descabidos  e 
inúteis  ? ! 

E  a  sua  estreita  interpretação  estética  do  Des- 
terrado l 

Como  ó  que  não  vê  nessa  figura  em  vez  do  aban- 
dono de  quem  «deixa  correr  o  marfim»,  antes  o 
exaltado  e  sublime  Desejo  tão  repassado  de  audá- 
cia creadora,  que  a  sua  parte  mais  alta,  o  exce- 
dente super-humano  se  reflecte  num  desterro  de 
Alma,  numa  religiosa  mágua. . .  ? ! 

Oh ! . , .  e  aquele  achado  de  que  Correia  de  Oli- 
veira é  um  poeta  de  valor  !  Correia  de  Oliveira  um 
dos  mais  legitimes  representantes  do  espirito  que 
caracteriza  os  poetas  da  «Renascença»,  o  extraor- 
dinário poeta  das  Tentações  de  S.  Frei  Gilj  da 
Alma  Religiosa^  do  Auto  das  Quatro  Estações^  que 
tão  belo  parentesco  tem  com  Os  Simples?/  Como 
ó  que  desdenha  então  desta  última  obra  e  dos  de- 
mais poetas  da  « Eenascença  >  ? ! ! 

E  dito  tudo  isto  é  inevitável  uma  conclusão,  e 
vem  a  ser  que  o  snr.  Júlio  de  Matos  ó  incompe- 
tente confesso,  ignorante,  irreflectido,  inconse- 
quente, ametódico,  que  nem  sequer  consegue  ser 
verdadeiro,  acrescendo  ainda  que  todo  êle  respira 
uma  insuportável  vaidade  e  impertinência.  Sim, 
para  que  vem  sua  ex.a  verrinar  desdenhosamente 
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de  ordinária  uma  agremiação  numerosa,  trabalha- 
dora 6  honesta  e  apontar  á  literatura  francesa  a 
falta  de  probidade  literária,  se  a  sua  probidade 
nestas  questões  é  o  que  acaba  de  vêr-se?  ! 

Que  adjectivo  caberá  agora  ao  seu  depoimento 
nesse  Inquérito?  Ordinário  passa  a  ser  de  uma 
imaculada  inocência,  tão  estreito  é  o  âmbito  do 
seu  significado  para  um  tão  complexo  amontoado  de 
dispautérios. 

Mas  onde  estará  a  causa  dessa  atitude  irrefle- 
ctida e  agressiva  ?  Como  viria  a  este  homem  a  fama 
de  sábio  ? 

Falta-lhe  em  primeiro  lugar  o  amor  á  verdade, 
o  espirito  de  tolerância,  a  serenidade,  o  método,  a 
elevação,  uma  certa  disciplina  intelectual  e  moral 
que  é  característica  do  verdadeiro  sábio. 

O  snr.  Júlio  de  Matos  será  tudo  menos  um  sá- 
bio, na  legitima  acepção  da  palavra.  Para  isso  não 
basta  ter-se  dedicado  a  uma  especialidade  e  ter 
grande  soma  de  conhecimentos  em  determinado 
ramo  das  sciências.  O  mais  que  pôde  produzir  uma 
especialisação  exagerada  é  uma  incompetência,  uma 
insensibilidade,  uma  cegueira  para  tudo  o  que  não 
seja  objecto  único  da  sua  atenção,  o  que  tudo  dá 
numa  espécie  de  monstro  intelectual,  cujo  olhar, 
não  é  para  espantos,  que  de  quando  em  quando  se 
torne  vesgo  e  vidrento.  Mas  isto  não  será  ainda 
assim  suficiente  para  explicar  a  sua  filáucia,  a  sua 
intolerância,  a  sua  fúria  niveladora. 

É  bem  de  vêr  que  para  ser  um  critico  lhe  falta 
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uma  condição  essencial,  a  tolerância  e  o  espirito 
de  simpatia  de  que  fala  Guyau  e  o  inglês  Carlyle, 

Será  que  ao  snr.  Júlio  de  Matos  se  aplique  certa 
opinião  de  Tolstoi?  Diz  êle  mais  ou  menos  que  os 
velhos  estéreis  e  egoistas  não  perdoam  á  mocidade 
a  sua  frescura,  a  espontaneidade  original,  o  entu- 
siasmo criador,  a  audácia,  a  novidade,  o  sangue  ge- 
neroso inundando  a  vida  aos  borbotões.  Esse  aze- 
dume de  velhos  pode  ás  vezes  atingir  atitudes  des- 
propositadas . . . 

Será  também  que  o  snr.  Júlio  de  Matos  não  te- 
nha levado  a  bem  que  Leonardo  Coimbra  e  Cris- 
tiano de  Carvalho  o  tenham  atacado  rudemente 
pelas  suas  ideias  na  imprensa  e  em  conferências 
públicas?  Será  somente  ordinário  não  ter  compre- 
endido o  sábio? 

E  por  hoje,  para  não  lhe  roubar  mais  espaço, 
ficarei  por  aqui,  isto  é,  pelo  snr.  dr.  Júlio  de  Ma- 
tos. 

Pela  publicação  destas  linhas,  confessa-se  muito 
grato.  —  Jaime  Cortexão. 


Os  leitores  hão  de  ter  notado  a  profusão  de  pon- 
tinhos que  exorna  a  brilhante  carta  do  snr.  Jaime 
Cortezão.  Pois  saibam  quantos . . .  que  o  brilho  dessa 
carta  está  nos  pontinhos :  eles  encobrem  umas  ver- 
gastadas á  nossa  própria  pessoa,  que,  afinal,  não 
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tem  culpa  do  que  cada  um  dos  intelectuais  chama- 
dos a  depor  no  nosso  inquérito  responde. 

Para  evitar  lermos  impressas  as  desamáveis 
referências  que  o  snr.  Jaime  Cortezão  nos  escreveu; 
emfim,  por  uma  questão  de  pudor  que  a  publicidade 
agravaria,  optamos  pelos  pontinhos.  Demais,  sabe- 
mos que  os  mortais  nem  sempre  manteem  os  seus 
bons  propósitos :  uns,  são  bons  apenas  no  convívio 
familiar;  outros,  só  para  os  estranhos;  uns  ainda, 
são  terríveis  nos  feitos  públicos  e  suaves  na  inti- 
midade; outros,  delicados  na  conversação  e  desa- 
bridos na  linguagem  escrita.  Há  de  tudo.  Ora  o  snr. 
Jaime  Cortezão,  como  poeta  que  é,  dispende  toda 
a  sua  requintada  delicadeza  nos  belos  versos  que 
faz.  Como  qualquer  mortal,  não  pode  manter  em  to- 
dos os  casos  da  vida  os  seus  bons  propósitos. 

Depois,  a  vergonha  do  que  os  pontinhos  enco- 
brem não  seria  só  nossa:  o  snr.  Jaime  Cortezão 
havia  de  arrepender-se,  vendo-o  publicado,  do 
humor  que  não  soube  guardar  para  melhor  hora, 
para  responder  ao  snr.  dr.  Júlio  de  Matos.  É  uma 
questão  de  temperamento  e  de  irreíloxão.  Não  fica- 
mos de  mal  por  isso;  sabemos  transigir  com  as 
fraquezas  do  próximo. 

Agora,  outra  coisa. 

Queixam-se-nos  de  que  retardamos  a  publicação 
de  varias  réplicas  que  nos  teem  sido  enviadas.^Ora, 
nós  compreendemos  a  pressa  que  cada  um  tem 
de  desabafar  e  de  aparecer  na  estacada  a  defender 
a  sua  causa.  Mas,  ao  que  se  vê,  nenhum  sabe  as  vá- 
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rias  e  legtiimas  causas  de  demora  na  publicação  de 
artigos  dentro  dos  jornais.  Vai  tudo  a  seu  tempo. 
Um  jornal,  quando  se  lança  em  determinada  tarefa, 
não  pode  abandonar  todo  um  grand«  mundo  que  a 
ela  é  estranho  e  que  exige  o  relato  das  suas  agita- 
ções. E  um  jornal  é  já  de  si  um  remédio  por  doses. 

Como  querem  os  leitores  interessados  pelo  inqué- 
rito que  os  atendamos  a  todos  ao  mesmo  tempo?! 

Paulatimj  paulatim. 


o  snr.  dr.  Teixeira  de  Pascoais 


responde  aos  snrs.  dr.  JuUo  de  Ma- 
tos, Raul  Proença  e  Adolfo  Coelho 


Hoje  é  o  sn7\  dr,  Teixeira  de  Pascoais^ 
director  da  revista  literária  A  Águia,  que 
vem  dizer  da  sua  justiça  sobre  afirmações 
aqui  feitas  pelos  snrs.  dr.  Júlio  de  Matos ^ 
Raul  Proença  e  Adolfo  Coelho, 

Além  de  qualquer  oídra,  o  nosso  inqué- 
rito tem  a  incomparável  utilidade  de  ofe- 
recer  uma  magnifica  ocasião  de  cada  um 
dos  nossos  escritores  mostrar  quanto  vale. 
Não  é  fácil  proporcionar-se-lhes  outra  me- 
lhor. Aqui  se  devem  revelar  aptidões  por- 
ventura ignoradas  e  os  novos  mostrarão  a 
bagagem  de  talento  com  que  vêem  substi- 
tuir os  velhos.  É  na  hora  da  luta  que  se 
avaliam  as  forças. 

Felizes  os  que  vencem/  Ai  dos  venci- 
dos! 

Eis  o  artigo  que  o  snr.  dr.  Teixeira  de  Pascoais 
nos  enviou : 

— O  iomdX  República j  obedecendo  a  esta  ância  de 
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nova  vida  que  felizmente  começa  a  animar  a  im- 
prensa e  a  desviá-la  do  seu  exclusivismo  politico, 
abriu  um  inquérito  sobre  a  literatura  actual,  con- 
sultando para  isso  vários  dos  nossos  autores. 

O  primeiro  que  respondeu,  foi  o  snr.  dr.  Júlio 
de  Matos,  considerado  como  um  dos  nossos  homens 
de  sciência  e  próximo  futuro  ministro  da  instrução 
pública. 

A  leitura  das  suas  assombrosas  palavras  obri- 
ga-me  a  dizer  alguma  coisa  da  minha  justiça  e  a 
colocar-me  assim,  obscuro  e  desconhecido  poeta 
que  sou,  em  frente  do  considerado  sábio  ilustre. 
Declaro  que  jamais  me  encontrei  em  tão  desagra- 
dável atitude ! 

Sujeito -me  a  este  sacriíicio  da  minha  sensibili- 
dade, não  por  mim,  mas  por  causa  da  «Renas- 
cença >,  esse  grupo  de  bons  portugueses  que  amam 
a  sua  Pátria  com  um  amor  que  se  traduz  em  tra- 
balho, desinteresse  e  sacrifício. 

Trabalho  fecundo,  realizando  o  sonho  amado? 

Não  sei.  Oxalá  que  sim !  Mas  fecundo  ou  esté- 
ril, num  sentido  errado  ou  verdadeiro,  esse  traba- 
lho, para  um  espirito  medianamente  humano,  deve 
ser  digno  de  certa  consideração  e  respeito. 

Ora,  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos,  ao  referir-se  á 
«Renascença  Portuguesa»,  pôz  de  parte  toda  a 
sombra  de  consideração  devida,  para  se  assenho- 
rear apenas  das  pedras  que  a  Vaidade  atira  aos 
outros,  e  erigir  com  ela  uma  estátua  á  sua  própria 
pessoa.    O  snr.  Júlio  de  Matos,  como  português, 
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como  sábio,  como  próximo  futuro  ministro  da  ins- 
trução pública,  não  devia,  de  forma  alguma,  pre- 
tender esmagar  sob  o  seu  desprêso,  o  belo  entu- 
siasmo, embora  quimérico,  de  algumas  almas  des- 
interessadas que  desejam  trabalhar  a  favor  do  seu 
pais. 

O  snr.  Júlio  de  Matos  praticou  um  acto  mal- 
doso e  antipático  que  o  diminue  como  homem  de  in- 
teligência esclarecida  e  justa.  Yê-se  que  a  sombra 
dos  nossos  sábips  ó  hostil  ás  novas  florescências  do 
espirito.  Mas  como  é  triste  um  doutor  encafuado  na 
sua  furna  scientifica,  surdo  e  cego  a  todas  as  vozes 
e  claridades  exteriores!  Lembra  um  cónego  apri- 
sionado dentro  do  seu  dogma. 

Ambos  imaginam  possuir  a  verdade,  uma  ver- 
dade afrontante  e  egoista,  negra,  marrando  contra 
todos  os  outros ! 

Um  doutor  assim  ó  uma  creatura  estreita,  cabe 
dentro  da  pele  de  ura  urso,  e  o  seu  espirito  hipo- 
tético, apreendendo  uma  teoria  estrangeira  que  lhe 
agrade,  agarra-se  a  ella  com  marroquinas  mãos  até 
á  morte. 

Não :  um  homem  que  se  considera  um  sábio  pre- 
cisa de  observar  o  espírito  humano  nas  várias  for- 
mas da  sua  actividade  criadora.  Do  contrário,  põe, 
a  cada  passo,  em  conflito,  as  asneiras  que  diz  com 
a  sua  fama  de  sábio.  E  é  doloroso  vêr  um  homem 
de  inteligência,  como  o  snr.  Júlio  de  Matos,  reve- 
lar ignorância  e  vaidade  apenas,  quando  interro- 
gado sobre  a  literatura  do  seu  pais. 
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Mas  O  sábio  ilustre  não  se  contentou  em  ser 
ignorante  e  vaidoso :  chegou  mesmo  a  insultar  os 
colaboradores  da  «Águia»,  que  é  órgão  da  «Re- 
nascença » ,  classificando-os  de  ordinários.  Moral- 
mente, intelectualmente?  Não  sei.  Sei  que  essa  in- 
júria grosseira  é  ainda  a  sua  vaidade,  tão  cega  que 
nem  se  importa  mesmo  de  descer. , . 

A  vaidade  ó  um  sentimento  selvagem,  infantil, 
primitivo,  que  tomou  a  sua  primeira  forma  nas 
penas  de  avestruz  adornando  a  cabeça  dos  gentios, 
e  a  sua  última  forma  no  monóculo  envidraçando  o 
olho  apagado  dos  tolos  e  dos  pedantes.  E  impró- 
pria, portanto,  de  um  homem  já  grisalho,  que  es- 
tudou e  reflectiu  sobre  a  vida  e  o  conhecimento 
das  coisas. 

Por  maior  que  seja  a  altura  a  que  o  snr.  Júlio 
de  Matos  julga  existir,  há  de  ver  que  a  « Renas- 
cença Portuguesa»,  além  de  representar  uma  bela 
intenção,  ó  mesmo  alguma  coisa  no  nosso  meio. 

Esta  sociedade  tem  ura  fim  a  atingir  e  um  cri- 
tério poético  e  filosófico,  extraído  da  alma  lusitana, 
que  a  orienta.  Ter  um  fim  a  atingir  e  um  caminho 
definido  que  vá  dar  a  esse  fim^  creio  que  repre- 
senta alguma  coisa  num  povo  até  aqui  desorientado 
e  esquecido  das  suas  próprias  qualidades  e  virtu- 
des. 

Esse  fim  consiste  em  despertar  na  raça  portu- 
guesa a  sua  renovada  alma  original,  que  lhe  insufle 
novas  energias. 

Mas  a   « Renascença »   não  podia  ter  este  firuj 
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sem  conhecer  profundamente  a  alma  da  Raça ;  e, 
ao  conhecê-la,  viu  que  ela  é  a  síntese  perfeita  da 
alma  espiritualista  dos  semitas  e  da  alma  pagã  dos 
árias ;  —  síntese,  portanto,  de  dois  princípios  reli- 
giosos e  dois  princípios  filosóficos.  E  viu  que  há 
na  lingua  portuguesa  uma  palavra  que  traduz  um 
sentimento  que  é  a  fusão  das  qualidades  árias  e 
semitas  :  espiritualidade  e  sensualidade.  Ora,  a  Sau- 
dade é  esse  sentimento  feito  de  desejo  e  lembrança y 
segundo  Duarte  Nunes  de  Leão  e  todos  aqueles 
que  saibam  lêr  um  pouco  na  alma  lusitana. 

A  Saudade^  pelo  desejo,  é  naturalista  e  pagã,  e, 
pela  lembrança  dolorida,  é  espiritualista  e  cristã. 
É,  como  já  disse,  Yenus  e  Maria  numa  só  mulher  ; 
é  a  Divindade  portuguesa;  é  a  Virgem  Panteísta, 
anunciadora  de  um  novo  mundo.  (Este  Panteísmo 
pertence-nos  exclusivamente  pelo  espirito  cristão 
que  o  penetra  e  transfigura). 

A  Saudade  é  a  combinação  dos  contrastes,  e, 
por  isso,  uma  nova  Harmonia ;  é  a  combinação  da 
sombra  cristã  e  da  luz  apolinea ;  e,  por  isso,  uma 
nova  Claridade ;  é  a  combinação,  enfim,  de  duas 
religiões :  e,  por  isso,  uma  nova  Religião ;  e,  sendo 
nova  religião,  é  nova  Arte,  nova  Filosofia,  isto  é, 
uma  nova  força  moral  e  progressiva. 

Chamei  Saudosismo  ao  culto  da  Saudade  fonte 
de  vida  e  esperança,  e  não  desânimo  e  morte.  E 
pelo  culto  da  saudade  revelada,  a  Pátria  Portu- 
guesa caminhará  para  a  Perfeição,  e  pelos  seus 
próprios  pés. 
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Estou  convencido  que  só  as  altas,  delicadas  for- 
ças do  espirito  sabem  fazer,  neste  mundo,  alguma 
coisa  de  amável,  belo  e  duradoiro.  Eis  porque  a 
«  Renascença  Portuguesa  »  quer  pôr  em  acção,  defi- 
nindo-as  e  orientando-as,  as  energias,  até  aqui  laten- 
tes e  adormecidas  do  espirito  da  Raça. 

A  actual  Poesia  tem  sido  reveladora  e  renova- 
dora da  alma  lusitana ;  e,  por  essa  razão,  ela  é  pro- 
fundamente original  e  admirável  sintoma  do  renas- 
cimento da  nossa  Pátria  que  o  snr.  dr.  Júlio  de 
Matos  desejaria  vêr  filosoficamente  pousada  de  bru- 
tamontes !  Mas  o  snr.  Júlio  de  Matos  embirrou  com 
o  Saudosismo  sem  o  conhecer  talvez,  vendo  a  sau" 
dade  no  seu  aspecto  banal  e  exterior,  e  desceu 
mesmo  a  considerar  o  Destey^rado  de  Soares  dos 
Reis  (esse  mármore  cheio  de  tristeza  divina  e  cria- 
dora de  humanas  alegrias,  por  que  ele  ó  a  saudade, 
a  antiga  lembrança  gerando  o  novo  desejo)  como 
simbolizando  o  deixa  correr  o  marfim  da  comédia» 
Inacreditável ! 

A  «Renascença  Portuguesa  »  tem,  portanto,  um 
fim  e  um  alto  critério  filosófico  e  religioso  que  a  dirige 
e  anima.  E  ao  mesmo  fim  e  ao  mesmo  critério  obe- 
dece a  nova  Poesia  portuguesa,  que  representa  a 
primeira  afloração  do  espirito  da  Raça.  Sim:  há 
um  renascimento  literário  iniciado  pelos  poetas  que 
mencionei  na  minha  resposta  ao  inquérito  da  Ee- 
'pública,  E  o  numero  e  o  valor  destes  poetas  são  o 
bastante  para  se  poder  afirmar  que  existe,  no  mo- 
mento actual,  uma  nova  alma  pátria  que  é  a  antiga 
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alma  renovada"  e  plenamente  revelada,  ainda  no 
seu  aspecto  transcendente  e  poético,  mas  que  ama- 
nhã será  perfeito  pensamento  definido  e  fecunda 
actividade.  Há  uma  nova  alma  lusitana  revelada 
pela  nova  Poesia.  E  só  não  reconhecem  esta  con- 
soladora verdade  os  velhos  espíritos  empedernidos 
em  velhos  preconceitos  e  alguns  novos  espíritos 
(aliás  de  valor)  afastados  da  sua  Raça,  porque  não 
sabem  ou  não  querem  reagir  contra  o  meio  portu- 
guês adulterado  por  alguns  séculos  de  subordina- 
ção a  Eoma  e  a  Paris. 

O  artigo  do  snr.  Raul  Proença 

Da  amizade  e  generosidade  de  que  ele  é  feito 
não  falarei.  Desejo  somente  referir-me  a  umas  pa- 
lavras suas  que  podem  ser  mal  interpretadas.  Diz 
o  snr.  Eaul  Proença  que  a  «  Eenascença  >  faltou  á 
sua  missão,  não  cumprindo  o  programa  aprovado, 
6  que  a  sua  orientação  saudosista  foi  tomada  pos- 
teriormente. Vejamos  como  as  coisas  se  passaram, 
quando  da  fundação  da  « Renascença » .  Perten- 
ceu-me  a  mim  elaborar  um  programa,  que  foi  apro- 
vado pelos  comités  do  norte.  Os  do  sul  não  con- 
cordaram com  a  sua  orientação ;  e,  sendo  em  maior 
número,  rejeitaram  o  meu,  aprovando  um  programa 
do  snr.  Raul  Proença.  Nesta  ocasião  escrevi  uma 
carta  a  Álvaro  Pinto,  na  qual  declarava  que  me 
submetia  á  vontade  do  maior  número,  mas  que  não 
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podia  concordar  com  princípios  contrários  ás  mi- 
nhas ideias. 

Ora  os  mesmos  sócios  que  rejeitaram  o  meu 
programa  já  saudosista,  escolheram  a  minha  hu- 
milde pessoa  para  director  literário  da  < Águia», 
concedendo-me  uma  honra  imerecida.  É  claro  que 
os  do  sul  haviam  lido  o  meu  programa,  conheciam, 
portanto,  as  minhas  ideias,  e  deviam  presumir  que 
eu  não  ia  trocá-las  por  outras. 

E  assim  aconteceu.  No  primeiro  e  segundo  nú- 
meros da  « Águia »  comecei  a  propaganda  do  sau- 
dosismo, a  que  dei  maior  desenvolvimento  numa 
conferência  que  fiz  no  Porto.  Eu  defendia  as  mi- 
nhas ideias  de  acordo  com  os  meus  camaradas  do 
norte.  Os  do  sul  que  defendessem  as  suas.  As  pá- 
ginas da  « Águia  >  receberiam  indiferentemente 
umas  e  outras.  Mas  a  verdade  é  que  o  sul  calou-se, 
nada  concorrendo  para  o  cumprimento  do  seu  pro- 
grama. O  norte,  portanto,  obedecendo  á  sua  ma- 
neira de  pensar  e  sentir,  naturalmente  se  abraçou 
ao  meu  programa,  que  ficou  a  vigorar  desde  o 
princípio. 

A  «  Renascença  »  não  faltou  á  sua  missão ;  sim- 
plesmente a  vai  cumprindo  segundo  o  critério  do 
norte  e  desde  os  primeiros  dias  da  sua  existência. 

Estas  ligeiras  palavras  desejam  apenas  escla- 
recer alguns  períodos,  da  bela  réplica  de  Raul 
Proença  ao  snr.  Júlio  de  Matos.  E  não  concluo, 
sem  revelar  a  minha  grande  mágua  de  ver,  um  tão 
alto  e  nobre  espirito  como  Eaul  Proença,  não  con- 
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cordar  com  o  saudosismo,  a  forma  essencial,  reli- 
giosa e  artística  da  alma  lusitana,  que  esconde  no 
seu  seio  uma  nova  luz  espiritual.  Direi  ainda  que 
a  «Renascença»  não  rejeita  o  que  haja  de  bom  e 
útil  nas  sciências  estrangeiras.  O  seu  lusitanismo 
intransigente  não  vai  além  do  campo  religioso  e 
artístico. 

Pois  não  temos  nós  na  alma  da  Eaça  ou  na 
Saudade,  matéria  para  uma  religião  nacional,  para 
uma  arte  e  literatura  puramente  nossas? 

Para  que  imitar  se  podemos  criar? 

Eu  creio  que  a  Eenascença  Portuguesa  segue 
o  único  caminho  verdadeiro. 

O  senhor  AdoHo  Coelho  e  o  inquérito  literário 

Acabo  de  lêr  as  respostas  do  snr.  Adolfo  Coe- 
lho. Diz  coisas  inacreditáveis !  E  só  se  podem  to- 
mar a  sério,  sabendo  a  gente  que  se  trata  de  um 
pedagogo.  Afirma,  por  exemplo,  arrogando-se  in- 
discutível e  risonha  autoridade  crítica,  que  os  poe- 
tas brasileiros  Fagundes  Varela  e  Castro  Alves  são 
superiores  a  Guerra  Junqueiro,  Antero,  Gomes 
Leal,  quando  diz  que  os  fiovissimos  são  muito  infe- 
riores aqueles  e  só  inferiores  a  estes  !  Comparece-so 
Castro  Alves  ou  Fagundes  Varela  com  António 
Corrêa  de  Oliveira,  Gil,  A.  Lopes  Vieira,  Jaime 
Cortezão,  Mário  Beirão,  João  de  Barros,  Augusto 
Casimiro,  e  ver-se-há  que  o  snr.  Adolfo  Coelho  ou 
é  um  critico   das  dúsias^  ou  não  conhece  ou  não 
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compreende  a  nova  poesia  portuguesa.  Ah!  que 
terríveis  críticos  desoladores  tem  Portugal !  Fazem 
chorar  as  pedras ...  de  riso  ! 

O  mesmo  senhor,  impado  de  importância  scien- 
tííica,  rídicularisa  Oliveira  Martins,  um  dos  raros 
homens  que  semeou  ideias  em  Portugal,  o  autor  su- 
blime da  Vida  de  Nun' Alvares  / 

O  snr.  Gonçalves  Viana  sempre  foi  mais  humano 
ao  resumir,  piedosamente,  toda  a  sua  admiração 
por  Antero  do  Quental,  hoje  um  poeta  de  renome 
europeu,  nesta  palavra  choramingas,  —  infeliz!  Que 
tristesa  de  gramáticos ! 

Mas  o  snr.  Adolfo  Coelho  não  ficou  por  aqui  na 
sua  inconcebível  petulância.  Notou  defeitos  de  té- 
cnica nos  arrojos  de  Junqueiro  (sic).  O  nosso  pe- 
dagogo nãp  compreende  a  forma  poética  animada, 
representando  a  própria  emoção  a  condensar-se ;  a 
forma  viva  e  a  ideia  viva  coincidindo  na  gestação 
e  nascimento ;  a  forma  e  a  ideia  brotando  de  um 
só  jacto ;  a  forma  flexível,  dinâmica,  em  movi- 
mento, transparente,  ébria  da  alma  que  a  transfi- 
gura, angulosa,  irregular^  como  a  mesma  agitação 
das  ondas  e  das  comoções. 

Eis  a  técnica  verdadeira  por  mais  próxima  da 
vida,  absolutamente  oposta  á  do  snr.  Adolfo  Coe. 
lho  e  á  das  venerandas  poéticas  coQsagradas.  Sua 
excelência  apenas  compreende  velhas  regras  empe- 
dernidas, que  são  fossilizados  sentimentos  inadapta- 
veis  ao  sentir  moderno.  Encaíxâ-lo  dentro  dos  velhos 
ritmos  inertes,  corresponderia  a  meter  uma  criatura 
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viva  dentro  das  paredes  estreitas  e  opacas  de  um 
sepulcro. 

E  fala  o  snr.  Adolfo  Coelho  em  evolução !  Vê-se 
que  faz  dela  uma  ideia  muito  parada.  A  evolução 
do  ilustre  pedagogo  sofre  do  reumático  e  usa  mu- 
letas . . . 

Apontemos  mais  um  facto  para  mais  se  eviden- 
ciar o  valor  critico  deste  zoilo.  Cita  apenas  quatro 
versos  de  António  Nobre,  e  classifica  logo  de  banal 
este  grande  poeta  profundamente  português.  Não 
há  poema  algum,  por  maior  que  seja,  que  não  te- 
nha quatro  versos  banais  ou  vulgares.  Só  refinada 
má  fé  ou  absoluta  incompetência  podem  usar  de 
tais  processos  criticos ! 

O  nosso  zoilo  não  tem  sensibilidade  nem  emoção 
que  o  tornem  impressionavel  ao  espirito  vivo  e 
criador.  Os  chamados  mestres  em  Portugal,  são 
assim :  criaturas  sem  resistência  que  o  estudo  de- 
finha. 

A  meditação  forçada  e  difícil,  o  folhear  monó- 
tono de  antigos  livros  e  poeirentos  manuscritos, 
redulos  a  osso  e  a  nada  mais !  Ficam  esquelles  de 
biblioteca,  misturando  o  caruncho  dos  próprios  ossos 
ao  caruncho  dos  velhos  cartapácios. 

As  relações  que  há  entre  o  seu  cérebro  arenoso  e 
estéril  e  as  obras  da  alma  comovida,  são  perfeita- 
mente iguais  ás  que  existem  entre  uma  estante  e 
um  livro . . .  Não  teem  alma  que  os  anime ;  teem 
uma  espécie  de  energia  exterior  que  os  empurra. . . 
Como  hão  de  eles  compreender  as  obras  do  es- 
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pírito  vivo  e  renovador?  Impossível!  Que  tragedia 
obriga-los  a  falar !  Mas  quando  aparecerão  os  ho- 
mens de  sciênoia  e  sensibilidade  superior  ?  Homens 
de  estranha  simpatia  que  vejam  as  coisas  na  sua 
realidade  objectiva  e  criada  na  sua  íntima  e  trans- 
cendente realidade  criadora  ?  Quando  aparecerá  o 
sábio  que  estude  e  abra  os  olhos  á  luz  do  sol,  e  não 
queime  as  pestanas  á  luz  do  petróleo? 

Quando  esse  homem  aparecer,  saberá  fazer  jus- 
tiça ao  actual  espírito  português. 

A  obra  da  «  Renascença  »  é  humilde  e  sincera ; 
mas,  apesar  da  sua  humildade,  não  pertence  ao  snr. 
Adolfo  Coelho  e  a  outras  « múmias  »  idênticas, 
apreciá-la. 

O  pretencioso  desdém  irónico  com  que  se  refere 
a  homens  como  Junqueiro,  Antero,  Gomes  Leal, 
Nobre  (homens  que  aumentaram  a  riqueza  intele- 
ctual da  sua  Pátria),  cobre  de  ridículo  o  ilustre 
mestre,  que  não  faz  mais  do  que  arrecadar  aquilo 
que  os  outros  criaram,  no  seu  pobre  cérebro  mais 
seco  que  as  tetas  de  uma  velha. 

Direi  ainda  aos  leitores  da  República  que  a  Re- 
nascença Portuguesa  é  uma  sociedade  honesta,  com- 
posta de  criaturas  sinceras  que  um  sonho  de  nova 
vida,  de  beleza  e  perfeição  moral  anima. 

Eu  creio  que  estes  sonhos  devem  merecer  a 
simpatia,  e  por  isso,  me  espanta  a  malquerença  que 
á  Renascença  Portuguesa  dedica  uma  boa  parte  dos 
nossos  homens  de  letras  e  aos  nossos  pretensos 
homens  de  sciência  que,  exactamente  como  o  snr. 
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Adolfo  Coelho,  antes  de  dizerem  mal  da  uova  ge- 
ração, declaram  ignorar  a  maior  parte  da  sua 
obra !  ! 

E  que  não  ignorassem  ?  Suas  excelências  são  pe- 
quenos cérebros  fossilisados  em  restritas  ideias 
antiquadas  e,  portanto,  instintivos  inimigos  de  todas 
as  novas  criações  do  espirito.  Odeiam,  na  sua 
qualidade  de  empalhados  pássaros  nocturnos,  a  nova 
luz  nascente. 

Fiquem-se  suas  excelências  no  seu  ódio  estéril, 
o  único  pasto  desse  fantasma  que  é  o  seu  pobre 
espirito  defunto. 

Ainda  o  snr.  Jnlio  de  Matos 

Li  na  « República »  a  indigente  tréplica  deste 
snr.  ao  snr.  Raul  Proença. 

Entre  várias  frases,  que  são  a  última  expressão 
da  vulgaridade,  declara  o  snr.  Júlio  de  Matos  que 
não  quiz  ofender  ninguém,  quando  empregou  a  pa- 
lavra ordinário^  ao  referir-se  á  «  Águia  » . 

Ordinário,  segundo  o  ilustre  critico,  significa 
vulgar,  banal,  o  que  não  diz  nada  de  novo. 

Realmente,  em  questões  de  banalidade,  pertence 
ao  snr.  Júlio  de  Matos  o  primeiro  lugar,  (vide  as 
suas  intervistas  no  cit.  jornal  n.°^  591  e  603).  De 
resto,  é  facílimo  dizer-se  perante  qualquer  coisa  : 
«ah,  sim,  já  vi,  já  conhecia»  e  idênticas  frases  de 
conselheiro  omnisciente. 

É  claro  que  nem  tudo  o  que  a  Revista  da  «  Re- 
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nascença»  tem  publicado,  é  digno  de  nota;  toda- 
via, enoontram-se  nos  seus  números  admiráveis 
trabalhos  literários,  devidos  principalmente  ás  pe- 
nas de  Leonardo  Coimbra,  Jaime  Cortezão,  Correia 
de  Oliveira,  Mário  Beirão,  Afonso  Lopes  Vieira,  Teó- 
filo Braga,  Antero  de  Figueiredo,  Augusto  Casi- 
miro, Vila  Moura,  Eaul  Proença,  Augusto  Martins, 
Fernando  Pessoa,  A.  A.  Cortezão,  António  Arroio, 
João  A.  Eibeiro,  Afonso  Duarte  e  ainda  outros 
igualmente  invisiveis  para  o  monóculo  do  snr.  Júlio 
de  Matos. . . 

Além  disso,  a  orientação  da  «  Águia »  e  o  cri- 
tério que  a  dirige,  exprimem  alguma  coisa  de  novo 
no  nosso  meio.  Desse  critério  e  dessa  orientação  já 
falei  atrás. 

Mas  para  o  snr.  Júlio  de  Matos,  nada  há  de 
novo  debaixo  do  sol. 

O  vidro  mágico  do  seu  monóculo  deu-lhe  a  vi- 
são integral  da  vida  e  do  Universo. 

Diz  ainda  o  mesmo  senhor  que  «  notou  o  desas- 
sombro com  que  uns  individues  se  juntaram  para 
fazer  uma  renascença  literária,  como  se  juntam  ou- 
tros para  fundar  um  banco  ou  uma  sociedade  por 
quotas  ».  Isto  é  absolutamente  falso.  Ninguém  se 
juntou  para  fazer  qualquer  renascença. 

O  que  se  deu  foi  o  seguinte : 

Um  certo  número  de  indivíduos,  animados  de 
bons  desejos  e  belos  sonhos,  viram,  nas  últimas 
transformações  políticas,  na  nova  vida  que  parece 
animar  este  povo  e  nas  obras  dos  novos  Poetas, 
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que  os  velhos  tanto  desprezam,  uma  afloração  da 
alma  luzitana  mais  profunda  e  renovada  —  um  si- 
nal claro  de  renascimento  da  raça. 

E  reuniram-se  então  numa  sociedade  que  ti- 
vesse em  vista  acirrar  essas  novas  forças  espirituais 
despertas,  organizando-as  e  orientando-as. 

Bem  sei  que  é  uma  empresa  séria  e  difícil,  su- 
perior ás  nossas  forças. 

Contudo,  a  intenção  é  boa  e  patriótica,  e  não 
deve  causar  indignados  assombros  a  ninguém. 

Nós  apenas  iniciámos  a  grande  obra  a  fazer  em 
Portugal.  Outros  indivíduos  de  superiores  qualida- 
des que,  porventura,  apareçam,  dar-lhe-ão  fecundos 
impulsos  redentores,  para  bem  deste  povo  que  os 
nossos  pretensos  sábios,  macaqueadores  do  estran- 
geiro, superiormente  desprezam,  imaginando  far- 
tar, com  esse  desprezo,  a  sua  voraz  vaidade,  insa- 
ciável, atacada  de  fome  canina ! 

O  snr.  Júlio  de  Matos  chamou  á  <  Renascença  » 
uma  sociedade  de  elogio-mútuo. 

Sendo  ela  formada  por  indivíduos,  entre  os 
quais  existe  um  íntimo  parentesco  espiritual,  é  na- 
turalíssimo que  esses  indivíduos  se  amem  e  se  re- 
firam uns  aos  outros  em  termos  agradáveis.  Ou  se- 
ria mais  natural  e  simpático  que  se  injuriassem  e 
jogassem  a  pedrada? 

Talvez  para  certas  criaturas . . . 

Já  vê  o  leitor  que  não  se  trata  de  elogios  mú- 
tuos no  mau  sentido  da  palavra. 
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Deixemos,  por  agora,  a  pena,  firmes  na  nossa 
esperança  de  ressurgimento  pátrio. 

Os  pios  tristes  de  alguns  velhos  pássaros  no- 
cturnos não  são  de  funesto  agouro  : — são  pios  da 
caducidade  impotente,  rabujices  de  velhas  pernas 
trôpegas. . .  coisas  inofensivas,  afinal. . .  —  Teixeira 
de  Pascoais. 


Mostraram-nos,  do  snr.  dr.  Teixeira  de  Pascoais, 
um  artigo  que  outro  jornal  aproveitou  por  nós  o 
considerarmos  fora  de  todas  as  praxes. 

É  claro  que  «  todas  as  praxes  >  a  que  nos  refe- 
rimos são  as  usuais  maneiras  de  quem  se  preza. 
Das  outras  e  de  quem  as  pratica,  não  falamos. 

Comenta-se  depois :  como  se  nestas  questões  de 
afreciação  literária  e  artística  forçoso  fosse  obede- 
cer ...  a  praxes. 

Nós  julgávamos  que  sim,  para  se  distinguir  a 
linguagem  da  esquina,  da  linguagem  própria  dos 
intelectuais.  Se  as  questões  literárias  e  artísticas 
fogem  a  esta  praxe,  não  merecendo  um  estilo  no- 
bre, então . . .  pedimos  desculpa  e  achamos  bem 
aquela  resposta  do  snr.  dr.  Teixeira  de  Pascoais 
publicada  noutro  jornal.  (^) 

A  cada  coisa  o  seu  lugar. 


(')    Vido  na  ni  parte  o  arligo  publicado  no  Mundo,  sob  o 
titulo ;  «  A  Renascença  Porlugiiesa »  e  im  inquérito  lilerário. 


Duas  cartas 


Uma  do  snr.  Gomes  Leal  e 
outra  do  snr.  Rsnl  Proença 


Como  os  nossos  leitores  teem  observado, 
aumenta,  dia  a  dia,  o  Í7iteresse  pelo  nosso 
inquérito. 

Além  das  respostas  que  as  pessoas  con^ 
sultadas  deram  aos  quesitos  por  nós  formu- 
lados^ muitas  outras  teem  vindo  faxer  de- 
clarações de  certo  modo  valiosas  para  o  de- 
sejado esclarecimento  do  assunto. 

A  consulta  é  da  responsabilidade  do 
nosso  critério.  A  margem  dela,  porém ^  a  to- 
dos é  licito  faxer  comentários,  desde  que  ai' 
guma  coisa  de  importância  sintam  dever 
dizer.  Nenhum  escrito  anónimo  daqueles 
que  nos  foram  enviados  será  publicado. 

Com  esta  carta,  o  poeta  snr.  Gomes  Leal  vem 
lançar  mais  luz  sobre  a  larga  entrevista  que  com 
ele  tivemos  e  veio  publicada  na  Repiíblica  do  dia 
11  de  setembro.  Nem  o  mestre  viria  emendar-se, 
reconsiderando  só  á  vista  de  uma  segunda  entre- 
vista que  também  tivemos  com  o  snr.  dr.  Júlio  do 
MatoSj  publicada  em  19  de  setembro. 
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NÓS  temos  ainda  pelo  grande  poeta  a  mesma 
admiração  antiga.  De  sorte  que,  de  todas  as  vezes 
que  o  visitamos,  perdemos  a  noção  do  tempo  a 
ouvi-lo  discretear  sobre  as  questões  literárias  e  ar- 
tísticas, que  são,  ainda  na  adversidade,  os  seus 
assuntos  predilectos. 

Querendo  reduzir  á  escrita  uma  das  nossas  pa- 
lestras, que  foi  talvez  de  mais  de  duas  horas  e  da- 
ria bera  um  volume  de  duzentas  páginas  e,  fazendo-o 
nós  em  pouco  mais  de  três  colunas  do  nosso  jor- 
nal, havia  necessariamente  de  ficar  muito  apertada, 
sintética  e  concisa  de  mais. 

Tem  pois  razão  o  snr.  Gomes  Leal  para  vir 
hoje  desenvolver  e  esclarecer  o  seu  pensamento, 
que  sincero  e  bom  como  é,  não  envolveria  qualquer 
má  intenção,  nem  contra  novos  nem  contra  velhos. 

Além  disso,  á  vista  da  sua  carta,  as  nossas  pa- 
lavras seriam  escusadas,  se  não  fossem  também 
uma  homenagem  ao  seu  alto  espirito. 

Fala  o  snr.  Gomes  Leal 

Meu  presado  amigo. — Absorvido  por  um  traba- 
lho literário  que  me  toma  algum  tempo,  nem  sem- 
pre posso  ler  muito  do  que  se  escreve  no  jorna- 
lismo quotidiano. 

É  por  isso  que  só  há  pouco  li  uma  carta  do  snr. 
dr.  Júlio  de  Matos,  em  que  se  referia  a  algumas 
frases  minhas  que  talvez  lhe  tivessem  soado  mal,  e 
que  na  realidade  a  mim  também  me  chocaram,  por 
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que  não  fora  essa  positivamente  a  essência  do  que 
eu  quisera  exprimir. 

E  isto  sobretudo  refere- se  á  questão  da  revista 
Â  Aguia^  mais  aos  seus  colaboradores. 

Nos  meandros  de  uma  conversação  entram  bas- 
tas vezes  casos  episódicos  ou  anecdóticos  que  fre- 
quentemente, em  vez  de  precisarem  melhor  o  que 
nós  queremos  dizer,  pelo  contrário  mais  arredam 
os  nossos  silogismos  da  sua  nobre  linha  recta. 

Portanto,  confio  á  palavra  escrita  o  que  eu  não 
soube  bem  resumir,  nem  concretisar  na  palavra  fa- 
lada :  porque  a  escrita  não  é  só  mais  concreta,  mas 
mais  perdurável.  Já  os  latinos  diziam :  Verba  vo- 
lante sed  scripta  manent.  E  isto  é  verdadeiro,  e 
pôde  ter  referência  tanto  a  este  frágil  papel  volante 
em  que  traço  agora  estas  linhas,  como  aos  caracte- 
res há  séculos  gravados,  numa  vetusta  cripta  egi- 
pcia  dos  tempos  de  E-hamsés. 

E,  por  causa  de  falta  de  precisão  das  frases 
minhas  decerto,  é  que  eu,  narrando  ao  meu  amigo 
casos  anecdóticos  a  respeito  da  originalidade  de 
Baudelaire,  e  das  frequentes  partidas  que  ele  pre- 
gava aos  filisteus^  os  bons  burgueses  de  Paris^  eu 
citei  uma  certa  frase  sua,  de  quando  era  boémio  :  — 
épatons  le  bourgeois ! . . , 

Ora  é  claro  que  eu  não  tenho  agora,  a  respeito 
da  originalidade,  esta  dita  opinião  boémia,  nem 
creio  que  o  próprio  Baudelaire  a  mantinha,  quando 
traduzia  as  obras  de  Edgar  Poe,  ou  quando  êle 
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próprio  tracejava  as  suas  obras,  as  Flores  do  Mal, 
os  Poemetos  em  prosa^  ou  os  Paraísos  artificiais. 

E,  portanto,  também  eu  não  podia  alimentar, 
nem  alimento  a  opinião  errónea  de  que  poetas  e 
escritores  distintos  e  moços,  colaboradores  da  Águia, 
e  que  tiveram  a  generosa  concepção  de  uma  no- 
vissima  e  puríssima  Renascença,  —  cujo  sonho,  só 
por  si,  é  poético,  é  alto,  e  que  sentiram  e  procla- 
maram essa  nobilissima  intenção  de  darem  novas 
azas  ao  abatido  e  medíocre  ideal  deste  século,  de- 
sejando arrancá-lo  do  seu  fétido  lameiro  natura- 
lista-pornográfico,  não  podia  asseverar,  repito,  que 
tivessem  uma  originalidade  tão  convencional  e  es- 
pectaculosa. 

Por  isso  o  que  eu  pretendi  dizer,  mas  não  con- 
segui talvez  precisar,  foi  que  aos  rapazes,  aos  mo- 
ços, aos  novos,  é  preciso  desculpar  muitas  coisas 
que  se  nos  antolham  absurdas:  porque  ás  vezes, 
mesmo  nessas  excentricidades  que  contundem  os 
calos  terciários  e  burgueses  do  bem  senso  comum, 
do  chamado  toda  a  gente,  há  já  ás  vezes  sintomas 
muito  frisantes  e  muito  tangiveis  de  uma  origina- 
lidade precoce. 

E  eu  poderia  para  provar  isto,  se  fosse  preciso 
citar  muitas  excentricidades  de  jovens  artistas,  mú- 
sicos, poetas,  pintores,  aos  quais  hoje  chamamos 
génios,  e  os  quais  alguns  deles  se  chamavam  sim- 
plesmente Hoffmann,  Edgar  Poe,  Paganini,  Ros- 
sini, Byron,  etc. .  • 

A  respeito  da  revista  Águia,  mais  das  condi- 
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ções  de  auxilio  mutuo  em  que  ela  fora  baseada,  eu 
aventei  que  isso  era  de  certo  um  grandissimo  in- 
centivo, mas  ás  vezes  perigoso.  E  pensei-o,  e  ex- 
primi-o  assim,  recordando-me  de  uma  certa  revista 
literária  dos  bons  tempos  românticos,  dirigida  por 
um  já  falecido  autor  dramático,  na  qual  revista  os 
seus  colaboradores  reciproca  e  mutuamente  se  en- 
ramavam as  frontes,  com  os  loiros  apolineos. 

Ora  isto,  que  eu  apontei  unicamente  como  ura 
perigo  ás  vezes  possivel  e  provável,  não  o  exprimi 
afirmativamente  como  sendo  uma  pecha  defeituosa 
dos  colaboradores  da  Águia 

Eu  nâo  sou  contrario  ao  incentivo  mútuo,  nem 
ao  público  aplauso,  e  acho-os  até  mesmo  de  uma 
necessidade  urgente  e  absoluta  para  afloraçáo  do 
Génio. 

Mas  para  isso  ó  preciso  que  eles  sejam  pauta- 
dos pelo  sensato  e  frio  critério,  e  isto  pertence  á 
critica,  ou  pelo  aplauso  espontâneo  e  emotivo  do 
publico,  e  isto  pertence  ás  grandes  massas,  sobre- 
tudo quando  esse  aplauso  explode  imponente,  res- 
sonante, e  tonante,  como  uma  trovoada  nos  Alpes. 

A  Arte,  disse  Marmontel,  ó  de  todas  as  emana- 
ções sublimes  da  nossa  alma,  a  que  é  como  a  cari- 
dade, menos  egoista. 

E  efectivamente  o  poeta,  o  musico,  o  cantor,  não 
se  comprazem  egoistamente  e  solitariamente  com 
as  suas  canções,  com  as  suas  telas,  ou  com  as  suas 
elegias  ou  sinfonias  sentimentais. 

Para  o  seu  puro  espirito  artístico  ficar  recom- 
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pensado,  basta-lhe  só  frequentes  vezes  comunicar-se 
fazer-se  aplaudir  ou  ouvir. 

E  é  isto  o  que  explica  a  tradição  mitológica  do 
grande  musico  Orfeu,  desterrado,  fugitivo,  erradio 
entre  os  homens,  comprazer-se  em  fazer  ouvir  os 
acordes  da  Divina  Citara  ás  feras  bravias,  e  o  caso 
do  Molière  recitar  as  suas  facetas  comedias  á  cosi- 
nheira...  que  talvez  também  fosse  uma  fera  do- 
mesticada. 

Citei  com  aplauso,  é  certo,  os  nomes  de  muitos 
velhos  e  jovens  escritores  contemporâneos,  e  infe- 
lizmente ainda  muitos  outros  omiti  por  não  me 
ocorrerem  á  memoria.  Mas  citei-os,  abstraindo  das 
minhas  simpatias  pessoais  e  julgando-os  justiceira- 
mente, segundo  o  critério  relativo  das  suas  pró- 
prias escolas. 

O  que,  porém,  não  concedi  a  ninguém,  nem  a 
novos  nem  a  velhos,  foi  a  infalibilidade  pontifical. 
Não  poderia,  pois,  senão  por  falta  de  precisão 
de  frase  afirmar  ou  asseverar  que  os  novos  não  pu- 
dessem um  dia  ultrapassar  os  maiores  de  entre  os 
actuais  Mestres. 

A  nós,  os  velhos,  quem  nos  sagra  sacerdotes  ma- 
gnos^ não  somos  nós  próprios,  nem  os  amigos,  é  o 
consenso  unânime :  e  esse  mesmo,  não  nos  ó  sem- 
pre concedido  no  nosso  tempo,  como  sucedeu  a  Ca- 
mões, Shakespeare,  Dante,  Cervantes,  Milton  ou 
Wagner. 

Sempre  na  vida  literária  me  tenho  dado  muito 
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bem  com  os  novos,  e  sempre  tudo  tenho  esperado, 
e  ainda  espero,  dos  novos. 

Os  velhos  em  geral— cora  nobilíssimas  excepções, 
é  claro  —  sáo  egoistas  e  scepticos,  autoritários  e 
pouco  emotivos,  enfatuados  do  mérito  próprio. 

B-epito,  pois.  Não  desesperemos  dos  Novos,  não 
desesperancemos  os  Novos,  dos  Novos  é  que  ainda 
há  muito  a  esperar. 

Nós,  os  velhos,  tiremos-lhe  os  nossos  chapéus, 
e  cumprimentemo-los  quando  passarem. . . 

São  uns  jovens  argonautas  que  embarcaram  na 
galera  ebúrnea  da  Esperança,  á  conquista  do  velo- 
cino  de  ouro,  ou  da  mística  taça  de  S.  Graal?... 

O  nosso  dever,  sejam  o  que  forem,  é  saudá-los 
e  encorajá-los. 

Não  os  recebamos  com  doestos  e  chascos,  como 
certos  românticos  de  outrora  fizeram  a  Teófilo 
Braga  e  a  Antero  do  Quental,  que  hoje  são  dois 
nomes  consagrados. 

Porque  a  verdade  é  esta: 

Se  em  Portugal  existe  agora  um  núcleo  de  ar- 
tistas moços  e  corajosos,  que  pensaram  em  promo- 
ver uma  renascença  literária,  ainda  que  ela  esteja 
apenas  num  estado  latente  de  nebulosa^  já  esta  as- 
piração tendenciosa  é  significativa,  como  uma  flora- 
ção generosa  e  pura  da  alma  portuguesa  de  onde 
brotaram,  espontânea  e  heroicamente,  o  lírio  do 
Ideal  e  a  flor  rubra  da  coragem. 

Das  nebulosas  ó  que  costumam  brotar  sempre, 
segundo  a  astronomia,  os  planetas  e  os  soes. 
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Também  o  gigantesco  Júpiter  brotou  resplan- 
decente um  dia  da  Via  Láctea,  a  qual  era  também 
outrora  uma  muito  indistinta  e  vaga  nebulosa... 

Esperemos,  pois,  meu  amigo. 

Creia-me  sempre,  seu  admirador  e  servidor  — 
Go7nes  Leal  -23-9-912. 

Fala  o  snr.  Raul  Proença 

Sr.  Boavida  Portiujal: — Acabo  de  ler  as  palavras 
do  snr.  dr.  Jiilio  de  Matos,  palavras  que  pretendem 
ser  uma  réplica  ás  minhas  afirmações,  e  que  mais 
não  fazem  no  entanto  que  as  confirmar. 

O  pecado  do  ilustre  sábio  está  francamente  con- 
fessado :  s.  ex.*  não  leu  um  único  livro,  podia  di- 
zer mesmo  uma  única  página  dos  da  nova  geração. 
Segundo  ele,  basta  correr  rapidamente  os  olhos  so- 
bre um  ou  dois  números  de  uma  revista,  para  se 
ficar  inteiramente  ao  facto  do  que  vale  um  movi- 
mento literário.  Ê  famoso  o  processo.  Mas  eu  que- 
ria que  o  snr.  dr.  Matos  me  dissesse  que  nome  me 
chamaria,  se  eu  me  abalançasse  a  seguir  processo 
idêntico  na  indagação  do  que  tem  feito  nos  últimos 
anos  a  psiquiatria  portuguesa. 

O  seu  triste  e  comprometedor  depoimento  en- 
tendia-se,  se  lhe  tivessem  preguntado,  á  porta  de 
um  café :  «  Nos  poucos  números  que  leu  da  revista 
A  Aguiaj  encontrou  alguma  coisinha  boa,  que  lhe 
enchesse  as  medidas  ?  ». 

Não  foi,  porém,  nestes  termos  que  lhe  foi  diri- 
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gido  O  inquérito ;  o  que  lhe  preguntaram  foi  o  que 
êle  pensava  sobre  a  nova  geração  literária. 

S.  ex.*  provou  abundantemente  que  não  pensava 
coisa  alguma. 

As  explicações  do  snr.  Júlio  de  Matos  podiam, 
porém,  ao  menos  ser  inteligentes ;  mas  nem  isso  são 
—  o  que  me  fez  lembrar  ser  o  dito  de  Remy  de 
Gourmont  acerca  de  Charles  E,ichet.  Mas  deixemos 
o  dito.  Diz  o  reitor  da  Universidade  de  Lisboa : 
«  Já  vê  que  uma  revista  daquelas,  onde  a  gente  não 
vê  um  nome  conhecido,  nem  qualquer  coisa  de  novo, 
só  os  colaboradores  podem  lêr  assiduamente.  Eu 
nào  posso. » 

A  afirmação  de  que  se  não  vê  na  revista  um 
nome  cofihecidoj  abona  muito  pouco  sobre  o  que  o 
snr.  Matos  realmente  conhece.  Basilio  Teles,  António 
Arroio,  Teixeira  de  Pascoais,  José  de  Magalhães, 
João  de  Barros^  Jaime  Cortezão,  Vila  Moura,  Ga- 
mara Reis,  António  Carneiro,  Antero  de  Figueiredo, 
Silva  Gaio,  Correia  de  Oliveira,  Augusto  Casimiro, 
António  Sérgio,  Lopes  Yieira  e  muitos  outros,  sem 
falar  em  Teófilo,  que,  com  o  dr.  Júlio  de  Matos, 
fundou  o  Positivismo,  só  podem  ser  absolutamente 
desconhecidos  ou  dos  absolutamente  ignorantes,  ou 
das  pessoas  que  juraram  conhecer  tudo,  menos  o 
que  se  faz  e  o  que  se  escreve  á  roda  deles.  Esses 
sim,  têm  o  direito  de  os  ignorar,  mas  com  uma 
condição:  a  de  não  responderem  a  inquéritos  lite- 
rários. 

Estes,  completamente  alheados  de  tais  assuntos. 
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seja  por  que  razão  for  (e  no  caso  do  snr.  dr.  Júlio  de 
Matos,  será  até  a  mais  pobre  possível,  que  é  a  de- 
dicação profissional)  —  e  vir  sentenciar  numa  hora 
de  ócio,  para  os  jornais,  com  ar  snob^  que  os  ingle- 
ses e  os  alemães  têm  poetas  muito  bons — que  os  es- 
panhóis têm  menos,  mas,  vá  lá,  com  um  geitinho 
sempre  se  arranjarão  alguns  —  que  é  preciso  que 
os  nossos  leitores  leiam,  pois,  os  ingleses,  os  ale- 
mães 6  os  espanhóis  —  pois  que  na  França,  onde  a 
nova  geração  continua  a  ir  buscar  tudo,  só  há  Ana- 
tole France  e  mais  ninguém  (que  é  também  o  que 
me  diz  o  meu  barbeiro)  —  e  por  fim  jurar,  por 
simples  palpito,  que  os  novos  são  todos  uns  insi- 
gnificantes —  eis  o  que  me  parece  não  dever  pas- 
sar sem  o  mais  enérgico  e  indignado  protesto  dos 
que  ainda  neste  país  prezam  a  dignidade  das  coisas 
do  espirito. 

Isto  pelo  que  diz  respeito  á  primeira  entrevista. 
No  que  se  refere  á  segunda,  é  lamentável  que  se  te- 
nha de  dizer  que  o  snr.  dr.  Matos  (que,  como  rei- 
tor de  uma  universidade,  devia  dar  exemplo  de  se- 
riedade crítica)  insista  no  seu  propósito  de  não  li- 
gar nenhuma  atenção  ás  coisas  que  discute.  Atribue, 
por  exemplo,  aos  incia  dores  da  Renascença,  apesar 
do  meu  esclarecimento,  a  ideia  de  uma  renascença 
literária,  e  escreve  com  um  infinito  espírito :  «  O 
que  notei  foi  o  desassombro  com  que  uns  indivíduos 
se  juntaram  para  fazer  uma  renascença  literária, 
como  se  juntam  outros  para  fundar  um  banco  ou 
uma  sociedade  por  quotas  ». 
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Pois  notou  mal,  se  tal  notou.  Se  s.  ex.*  uma  vez 
na  vida  quizesse  lêr  as  coisas  dos  novos  com  aten- 
ção para  depois  as  criticar,  veria  que  se  tratava  de 
um  «  movimento  de  educação  nacional  »,  e  não  de 
uma  renascença  literária,  que  ninguém  está  hoje  á 
altura,  calculo  eu,  de  decretar. 

Mas  se  na  primeira  entrevista,  eu  só  tinha  no- 
tado o  pouco  cuidado  critico  (chamemos-lhes  assim), 
uma  coisa  nova  notei,  porém,  na  segunda:  um 
espírito  puríssimo,  de  uma  delicadeza  ética,  que 
deve  ter  sido  bebido  em  Anatole,  o  único.  «Vê? 
isto  não  sabia  eu,  que  dentro  da  própria  Renas- 
cença já  existiam  dissidentes.  Até  agora  só  conhe- 
cia uma  espécie  de  progressistas  com  este  nome  » . 
O  meu  sapateiro  também  já  me  tinha  dito  o 
mesmo. 

Apenas  num  ponto,  pelo  que  se  deduz  da  ré- 
'plica  do  sábio  alienista,  eu  fui  injusto :  foi  quando 
disse  que  <uns  mancebos  de  1870  e  tantos»  tinham 
fundado  a  revista  O  Positivismo ;  em  1870,  diz  o 
snr.  dr.  Júlio  de  Matos,  tinha  êle  apenas  14  anos. 
Podia  replicar  que  não  afirmara  ter  a  revista  saído 
nesse  ano  —  que  a  menção  da  palavra  tantos  em  se- 
guida á  data  tinha  uma  importância  que  s.  ex.*  pa- 
recia desdenhar  —  e  finalmente  que,  tendo  sido  pu- 
blicado O  Positivismo  em  1878,  esta  data  ainda 
entrava  na  designação  vaga  que  empreguei.  Mas 
para  que  diria  eu  isto,  se  entendo  dever  dissertar 
com  a  maior  honestidade  de  consciência,  e  estava 
sinceramente  imaginando  que  a  revista  fora  publi- 
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cada  ai  por  1873?  O  meu  equivoco  é,  porém,  de 
explicação  fácil.  Tendo  saido  o  Curso  de  Filosofia 
Positiva  era  1839,  parecia-me  uma  monstruosidade 
que  ainda  em  1880,  isto  é,  mais  de  40  anos  depois 
da  publicação  da  grande  obra  de  Com  te,  houvesse 
em  Portugal  «uns  jovens  com  Moreira  Freire »  que 
lessem  e  fizessem  as  suas  orações  pela  cartilha  do 
filosofo  de  Montpellier. 

Enganei-me  porém.  Em  1880,  40  anos  depois  da 
publicação  do  «  Curso »,  ainda  havia  em  Portugal 
comtistas  estreitos,  ferrenhos  e  dogmáticos  —  acre- 
ditando piamente  na  filosofia  definitiva,  na  lei  dos 
três  estados  e  no  regime  sociocrático.  Ora  se  estar 
mergulhado  no  sono  dogmático  em  1870  me  pare- 
cia já  torpor  demasiado,  não  ter  acordado  ainda 
em  1880  eis  o  que  me  parece  ultrapassar  os  limi- 
tes da  letargia  para  ter  atingido  os  da  doença  do 
sono. 

Por  último  registarei  aqui  a  frase  final  da  ré- 
plica de  s.  ex.*  «E  afinal,  quem  é  este  sr.  Raul 
Proença  ?  » 

O  recurso  não  denota  artificios  novos,  mas  é  de 
efeito  seguro,  porque  os  argumentos  ad  hominem 
ainda  surtem  efeito.  Não  são,  porém,  argumentos 
dignos  de  ser  aduzidos  por  homens  de  espirito  ver- 
dadeiramente scientífico.  Quando  uma  pessoa  inte- 
ligente se  defronta  com  razões,  não  deve  tratar  de 
saber  quem  são  as  pessoas  que  as  dizem,  mas  o 
que  elas  valem  intrinsecamente. 

Contudo,   se   a  sua  pregunta  foi  sincera,  e  s. 
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ex.*  tem  realmente  interesse  em  saber  quem  eu 
sou,  aqui  lhe  direi^  em  breves  palavras :  sou  um 
homem,  que  não  ó  psiquiatra,  nem  medico,  nem  li- 
terato, nem  coisa  nenhuma,  mas  que  teve  sempre 
um  grande  escrúpulo  em  só  falar  do  pouquissimo 
que  conhece  e  compreende. 

E  o  que  não  acontece,  pelo  visto,  a  muito  psi- 
quiatra ilustre. — Raul  Proença. 


Uma  carta 


do  snr.  Albino  de  Menezes 

A  carta  que  hoje  publicamos  é  de  al- 
gum modo  elucidativa  da  vida  intelectual 
das  modernas  gozações  coimbrãs. 

O  snr.  Albino  de  Menezes,  além  da  re- 
comendação  que  é  a  sua  prosa  virily  inte- 
ressou-nos  pela  apresentação  que  nos  fez  da 
sua  pessoa : 

<iPode  dizer  que  sou  um  pobre  diabo  estudante  de 
direito,  mal  vestido  e  mal  comido,  desprezado  de  todos 
como  um  cachorro  que  nem  possue  a  boa  sorte  de  ser 
galante,  nunca  tendo  sido  chamado  para  o  seio  de  ami- 
gos que  não  jwssuo,  com  os  tais  feros  orgulhos  do  pão 
seco  e  das  botas  cambadas  que  me  sequestram  ao  convivio 
de  uma  roda  bem  vivida »... 

Não  seremos  nós  dos  que  o  desprezam. 

Eis  a  carta  do  snr.  Albino  de  Menezes : 
Senhor  Boavida  Portugal. — Dado  que  v.  se  pro- 
ponha movimentar  o  pequeno  mundo  literário 
aonde  me  não  é  dispensável  usar  lupa,  querendo 
distinguir  dentre  a  massa  amorfa  dos  talentaços 
impúberes  que  despontam,  figuras  de  estro  reco- 
níendaveis  á  minha  simpatia,  permita  que  eu  rompa 
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a  sequencia  do  inquérito  e  intercale  na  série  de  ar- 
tigos que  publica  dois  dedos  de  prosa  rescendente 
a  agua  forte,  a  coisa  mais  rude  talvez  que  ainda 
tem  visto.  Como  cite  duas  revistas  de  Coimbra  no 
seu  artigo  de  réplica  a  três  consultores  da  Eeptí- 
blica,  um  estudante  cá  da  escola,  pessoa  muito  que- 
rida pelas  qualidades  morais  e  intuição  artística 
talvez,  mas  certo  eivada  da  pecha  de  ajuizar  bene- 
volamente do  valor  intelectual  da  roda  a  que  per- 
tence, natural  é  que  familiarisado  mais  ou  menos 
com  o  meio  onde  tais  patuscos  das  letras  pontifi- 
cam, e  conhecendo  a  tara  megalomaníaca  de  que 
sofrem,  eu  me  adiante  na  afirmativa  de  «não  ser 
triste»  esquecer,  como  prova  de  pouca  monta  e 
indicio  subalterno  de  energias  vivas  que  carrilho- 
nem  no  renascimento  literário  contemporâneo,  a  re- 
vista Dionysos.  Nascida  de  um  esguicho  banal  de 
talento  imortaloide,  como  que  marcando  a  hora  di- 
fícil de  um  parto  a  reclamar  a  assistência  de  lentes 
com  meiguices  periciais  de  obstectriz  encarregue 
de  acarinhar  os  monstrosinhos  que  despontam,  e 
feita  assim  uma  espécie  de  repositório  mal  enge- 
nhado de  trechos  de  arte  pobríssima,  em  que  não 
há  facetas  translúcidas  de  prosa  virtualisando  idea- 
ções emotivas  de  escritor  em  formação,  nem  ver- 
sos de  mór  fôlego  avigorando  em  júbilos  de  cristal, 
por  cujas  arestas  se  adivinhem  qualidades  inatas 
de  poetas,  uma  raça  anemica  de  pedantes,  que 
parte  irremediavelmente  para  a  morte,  a  Dionysos 
é  uma  coisa  fruste,  ronceira  em  demasia,  boçal  ao 
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exagero,  que,  vindo  imortalisar  a  claque  antes  dos 
pêlos,  apenas  consegue  pôr  a  claro  a  pobreza  inte- 
lectual de  alguns  impúberes  pretensos  talentaços. 
A  começar  pelo  titulo,  que  é  uma  reminiscência 
exótica  do  símbolo  escolhido  para  orago  de  capela 
onde  outros  tantos  santos  reclamam  do  culto  admi- 
rativo dos  basbaques  a  parte  de  leào  que  lhes  com- 
pete, este  rebento  snob  da  classe  reinadia  de  inte- 
lectuais impenitentes,  que  á  medida  que  se  adian- 
tam no  tirocínio  para  a  vida  gentilhoraesca  de  le- 
trados, sentem  ir-lhes  crescendo  o  rei  dentro  da 
pança,  denuncia  casos  patológicos  de  aleijões  men- 
tais, aberrativas  tendências  de  celebridade,  fraque- 
zas morais,  quebras  de  orgulho,  vacuidades,  todas 
as  pechas  e  lamentáveis  defeitos  que  na  tara  dege- 
nerativa de  certos  maduros  marcam  um  passo  para 
a  loucura. 

Em  Coimbra,  como  seja  costume,  aos  respeitá- 
veis pós  de  boi  que  se  propõem  o  trabalho  formi- 
dando  de  guardar  na  caixa  craneana  stocks  de  arti- 
gos e  mais  palhada  sebentacea  acumulada  em  nove 
meses  de  peregrinações  através  de  códigos,  reserva- 
rem os  lentes  logar  de  eleição  entre  os  mais  fra- 
cos, todo  o  fiel  parvajola  transportado  assim,  por 
via  do  incondicional  apoio  do  mestre,  a  plainos 
superiores,  se  permite  a  petulância  de  usar  juba 
leonina,  de  crear  sonhos  dentro  da  alma  deformada, 
e  de  esgarçar  em  verso  ou  prosa  coisas  meliíluas, 
baboseiras  de  estro  decadente,  toda  a  sorte  de  pe- 
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lintrices  espirituais   que   assinalam  a  passagem  de 
medíocres  cagalumes. 

Artigos  dispersos  em  revistas  e  jornais,  pobres 
de  forma,  a  cuja  elaboração  não  assistem  estes  im- 
pulsivos entusiasmos  da  alma  juvenil  determinando 
arrebiques  de  tropos  em  elegâncias  plásticas  de  es- 
tilo cativante,  e  falhos  da  fluência  imaginativa  que 
advém  á  primeira  manifestação  artística  do  escritor, 
me  deixam  pensar  coisas  tristíssimas  do  que  seja  a 
superioridade  intelectiva  de  certos  peralvilhos  er- 
guidos ao  sólio  por  mãos  de  lentes,  entre  as  pal- 
mas da  família  e  ovações  triunfais  do  França  Amado. 
Sabido  como  na  Universidade  é  costume  serem  asso- 
prados os  lentes  pelo  ouvido,  fascinados  da  momice 
glótica  de  polichinelos  que  declamam,  tartamu- 
deando sabença  a  gestos  de  gigante,  quando  as  as- 
neirolas vulgares  se  classificam  a  18  valores,  e  á 
maior  baboseira  corresponde  19,  donde  resulta  que 
as  maiores  bestiagas  são  tidas  á  conta  dos  mais  in- 
teligentes e  os  mais  inteligentes  á  conta  dos  mais 
burros,  não  admira  que  uma  revista  lançada  sob 
tão  duvidosos  auspícios,  como  rebento  anómalo  de 
espíritos  deformados  pela  sebenta,  nos  permita  vêr 
através  de  paginas  insossas,  falhas  de  colorido, 
sem  vislumbres  de  talento  aprofundante,  onde  pre- 
tensas genialidades  gatafunham  sob  a  égide  cari- 
nhosa da  saia  das  mamãs,  essas  decadências  de 
senso  estético,  que  reclamam  pílulas  Pink  aos 
vinte  anos  e  dizem  que  uma  juventude  assim  lan- 
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cada  á  publicidade  começa  a  sofrer  ataques  de  ca- 
quexia senil. 

E  vê-los  pelas  ruas  da  Baixa,  arrebanhados  em 
guiza  de  anhos,  que  afectam  fidalguias  de  sangue 
em  elegâncias  pífias  de  corça,  expondo  as  fitas  da 
pasta  numa  espécie  de  feira  medíocre  de  vaidades, 
a  melena  oleosa  pendente  para  a  Orelha,  com  atitu- 
des de  ratazanas  mergulhadas  em  azeite ,  e  aspectos 
galantes  de  fantoches  cuja  obra  se  reduz  a  burlar 
os  que  lhes  falam,  caloteando  a  engomadeira,  de- 
vendo a  roupa  lavada,  não  pagando  o  que  comera, 
e  insinuando  possuir  qualidades  dominantes,  e  vê- 
los  por  aí  poindo  as  arestas  das  esquinas,  num  fla- 
nar  medíocre  de  párias  imortais  que  preenchem 
as  lacunas  da  própria  vida  falando  da  vida  alheia, 
teem  cortezias  boçais  para  as  mulheres  que  passam 
e  fraquezas  pelos  lentes  que  lhes  erigiram  primei- 
ramente estatuetas  de  papelão.  Nas  suas  maneiras 
de  ser  e  de  pensar,  o  pretenso  intelectual  de  Coim- 
bra é  a  coisa  mais  supinamente  boçal  que  se  tem 
visto,  intrometendo  se  em  tudo,  falando  do  que  não 
sabe,  dizendo  do  que  não  vê,  em  momentos  que 
mal  reprimidos  sonhos  de  grandeza  lhe  impelem 
o  espirito  fruste  a  bordejar  portos  de  abrigo  no 
convívio  dos  livreiros  e  junto  ás  mesas  dos  cafés, 
com  a  mesma  impertinente  farófia  de  eunuco  sem 
acção,  emplumachando  a  figura  de  entremês,  em 
cujas  linhas  se  notam  exteriorizações  de  empobreci- 
mentos morais,  de  mistura  com  anemias  de  raça 
decadente. 
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E  náo  há  a  destacar  nessas  figuras  talhadas  para 
o  ridículo,  pelos  modelos  de  uma  imbecilidade 
crassa  que  adquire  foros  de  genialidade  irresistível, 
utn  espirito  fino,  um  dito  galante  rescendendo  a 
florências  espirituais  de  juventude,  uma  frase  can- 
tante de  alacridade,  uma  subtileza,  um  sonho.  Pro- 
curem-se  os  poetas  e,  em  vez  de  fabianos  ritmando 
versos  pela  musica  da  dor  que  lhes  mortifique  a 
alma  artista,  surgirão  petulantes  encadernados  á 
parisiense,  tratando  com  solicitude  carinhosa  o 
verniz  das  botas,  o  nó  da  gravata,  num  aprumo  de 
quem  pretende  revestir-se  de  aplomb  gentilesco  e 
atingir  assim  a  ridente  celebridade  dos  pedantes 
que  começara.  Como  se  fazer  versos  ou  ser  poeta 
sejam  a  mesma  coisa,  e  as  qualidades  poéticas  não 
importem  correlativas  faculdades  sensoriais  trans- 
mitindo ao  funcionamento  cerebral  impressões  ex- 
ternas que  firam  as  delicadezas  da  sensibilidade, 
quadros  empolgantes,  desastres,  cataclismos,  incên- 
dios, lutas,  tudo  isso  que  toca  o  espirito  dos  artis- 
tas e  lhes  solicita  da  inteligência  poderes  de  supe- 
rior realização !  Razão  há,  pois,  para  afirmar  que 
não  sendo  poeta  todo  o  que  rime  desordenadamente 
sem  o  inspirativo  equilíbrio  estético  que  produz  as 
obras  de  unidade,  se-lo-há  por  certo  o  que  vibre  as 
complicadas  funções  da  natureza,  e  sinta  o  sol,  o 
vento,  a  chuva,  o  frio,  a  neve,  se  eleve  para  o  alto 
como  as  águias  e  sofra  como  os  cães,  cante  a  ale- 
gria 6  a  miséria,  os  regatos  e  as  fontes,  os  jardins, 
as  árvores,  as  flores  e  os  campos. 
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Convindo  saber  onde  é  que  na  Dionysos  se  en- 
contram essas  luminosidades  transcendentes,  aparte 
alguma  da  colaboração  eventual  com  que  pródigas 
amizades  da  revista  suprem  as  deficiências  do  corpo 
redactorial,  lógico  é  avaliar  a  gradação  de  idealis- 
mo e  emotividade  da  prosa  e  verso  ai  vindos  a  pú- 
blico, que  concorrem  para  o  renascimento  literário 
contemporâneo  como  afluente  de  impulsivas  ener- 
gias. Revista  de  ursos ^  possuindo  uma  natural  fei- 
ção de  sebenta  feita  á  pressa,  com  uma  índole  filo- 
sófica de  pontos  obscuros,  em  que  não  é  possivol 
arrancar  do  banho  paludoso  da  glótica  desconforme 
em  que  se  imergem  certos  pensadores  de  pacoti- 
lha, uma  teoria  clara,  uma  ideia  sã,  nebulosa  pelo 
nome  e  nebulosa  pelo  fim  que  se  propõe,  a  Diony- 
sos mais  parece  um  brinco  de  colegiais  em  horas 
de  ócio  que,  pretendendo  armar  em  sois  do  génio, 
não  conseguissem  passar  de  rabos  de  cometa. 

O  convívio  da  sebenta  e  a  familiaridade  dos 
mestres,  duas  forças  concorrentes,  actuando  uma 
sobre  a  inteligência  que  acabrunha  e  a  outra  sobre  a 
consciência  que  deforma,  tornam  os  rapazes  outras 
tantas  sombras  torvas  de  vampiros  que  se  não  tra- 
gam facilmente  em  verso  ou  prosa,  mesmo  quando 
uma  revista  lhes  valida  pretensas  qualidades  de  lite- 
ratos petulantes,  que  se  dão  ares  de  génios,  come- 
çando por  não  ter  mais  que  uma  espécie  de  racio- 
cínio tarado  de  mendigos. 

Para  que  a  Dionysos  pudesse,  pois,  considerar-se 
produto   consciente   de   energias  castiças,   ao  ser- 
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viço  de  inteligências  puritanas  de  moços  com  tem- 
pera inquebrantável  de  heróis  em  gestação,  neces- 
sário era  que  atravez  das  paginas  lhe  passassem 
sopros  de  talento  espadanando  ideias  fecundas  e 
levantando  crispações  de  frases  trabalhadas  a  ca- 
pricho, para  fazer  vibrar  de  emoção  a  alma  do  lei- 
tor. Mas  ela  é  a  pobre  lâmpada  ramelosa  do  tem- 
plo em  que  a  tal  arte  de  fundilhos  e  pontas  de  ci- 
garro pede  arrimos  a  lentes  e  a  figuras  de  desta- 
que, numa  mendicância  subserviente  de  proxeneta 
em  lances  difíceis  de  crise  quaresmal.  E  como  não 
represente  um  empreendimento  altivo  de  rapazes 
que  trabalham  mais  por  filáucia  do  que  em  benefi- 
cio da  arte  nacional,  não  tendo  fé  no  próprio  es- 
forço, não  pondo  em  jogo  faculdades  másculas  que 
lhes  garantam  individualidade,  o  insucesso  circuDs- 
creve-lhe  os  limites  de  uma  existência  breve  de 
rosal,  que  murcha  irremediavelmente  e  consigo 
leva  os  frutos  desses  talentos  flebois  de  fantoches^ 
que  ató  hoje  não  souberam  mais  do  que  trazer 
abortos. 

Onde  é  que  estão,  pois,  essas  figuras  recomen- 
dáveis á  admiração  do  outro  que  lhe  escreve,  ca- 
pazes de  prestar  a  sua  contribuição  de  esforço  para 
o  renascimento  das  letras,  quando  eu  não  vejo  mais 
do  que  um  grupo  charlatanesco  de  pedantes,  com 
uma  pobresa  de  espirito  que  enternece  e  uma  pe- 
tulância ignóbil  de  brasileiro  endinheirado  que 
pela  primeira  vez  calçasse  botas?  Dir-me-há  que 
os  génios  não  passaram  por  enquanto  de  titubeau- 
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tes  tentativas  e  que  as  obras  fecundas  com  o  ne^ 
cessario  equilíbrio  estético  que  hão  de  atirá-los 
para  a  gloria,  sazonam  era  casa,  á  espera  de  mo- 
mento oportuno  era  que  as  multidões  embasbaquem 
de  tanta  luminosidade.  Mas  nesse  caso,  permito-me 
antever  sucessos  frouxos,  negando-lhes  por  sistema 
qualidades  que  não  teem,  talento,  inteligência, 
qualquer  coisa  aproveitável  que  julgam  residir  no 
porte  afidalgado,  no  laço  da  gravata,  no  corte  da 
casaca,  e  que  os  celebrisa  mediocremente  em  figuras 
ridiculas  de  pavões.— ^/òmo  de  Menezes. 
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Outra  réplica 

ao  snr.  dr.  Adolfo  Coelho 

O  snr,  dr.  Sousa  Costa ^  é,  entre  os  no- 
vos literatos^  um  dos  de  maior  valor,  sobre- 
tudo no  romance.  Vem  hoje  a  esta  movimen- 
tada liça  do  nosso  inquérito  á  vida  literária 
'portuguesa  contemporânea  replicar  ao  snr, 
dr.  Adolfo  Coelho,  um  dos  escritores  por 
nós  consultados, 

A  serra  do  Gerez,  de  onde  venho,  nem  sempre 
chegam  os  jornais  com  a  regularidade  habitual  do 
Chiado  ou  do  Eocio.  E  assim,  só  ontem,  na  Fi- 
gueira da  Foz,  pude  lêr  os  números  da  República 
relativos  ao  inquérito  literário,  que  ali  não  pude 
adquirir,  e  entre  eles  o  que  inseria  as  considera- 
ções do  snr.  dr.  Adolfo  Coelho  acerca  do  assunto. 

Essas  considerações,  umas  de  flagrante  exacti- 
dão, outras  de  um  arrojo  heróico  e  quasi  inverosí- 
mil, e  todas  mais  ou  menos  temperadas  daquele  sá- 
bio azedume  que  carecterisa  as  suas  conhecidas  re- 
ferências ao  imenso  génio  de  Garrett,  levam-me  a 
meter  a  foice  em  seara  alheia,  com  perdão  do  ilus- 
tre professor,  a  quem  me  dirijo  humildemente,  de 
espinha  reverente  em  arco  abatido. 
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V.  Ex.*  reduz  os  novos,  ou  novíssimos ^  como 
qualifica,  chistosamente,  os  que  produzem  prosa 
ou  verso  desde  a  entrada  do  século  xx  para  cá, 
aos  colaboradores  da  Aguía^  falminando-os  de  ex- 
comunhão maior  pela  pretenção  de  se  arvorarem 
em  fautores  da  renascença  nacional.  Ora  eu  co- 
nheço mal  a  Águia  e  os  seus  intuitos  de  renasci- 
mento, e,  como  V.  Ex.*,  não  creio  que  a  revives- 
cência social  de  um  povo  possa  derivar  da  força 
convencional,  da  vontade  de  um  núcleo  de  deter- 
minadas pessoas — ainda  que  cada  uma  delas  dispo- 
zesse  de  qualidades  formidavelmente  excepcionais 
para  a  obra  do  génio,  nos  seus  múltiplos  aspectos, 
com  a  acção  correspondente  no  meio  que  lhe  rece- 
besse o  calor  e  a  vibração  estimulante.  O  espirito 
colectivo  de  uma  raça,  adormecido  debaixo  de  ve- 
lhos e  espessos  sedimentos  de  uma  educação  viciosa, 
intencionalmente  depressiva,  não  esperta  num  mo- 
mento, ao  toque  de  clarim  de  uma  audaciosa  fa- 
lange, de  bons  guerreiros.  É  indispensável  uma 
contra-corrente,  disciplinada  e  pertinaz,  de  influên- 
cias lentamente  preparadas,  que  se  infiltre  na  alma 
dessa  raça,  pouco  a  pouco,  sem  intermitências,  até 
a  uma  plena  depuração  de  vicios  corrosivos  e  soli- 
dificados. Só  então  o  despertar  se  verifica,  e  os  cla- 
rins que  porventura  cantem  as  claridades  da  manhã 
nascente,  são  como  que  o  eco,  a  ressonância  crista- 
lina das  energias  novas  a  palpitar  de  vida. 

A  Renascença  italiana  não  é  obra  de  Dante  ou 
de  Petrarca,  de  Fra-Angelico  ou  de  Filippo-Lipo, 
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como  O  não  é  de  Masacio,  de  Baiardo,  de  Miguel 
Angelo,  de  Rafael.  Os  primeiros  pressentiram-na, 
— corrente  fecunda  de  sentimentos  e  de  ideias  pro- 
vocada por  um  fundo  étnico  especial,  posto  em 
contacto  com  a  linha  ideal  de  tradição,  secular- 
mente esquecida.  Os  outros,  os  da  fase  culminante 
desse  esplendor  neo-pagão,  foram  a  repercussão 
máxima,  principalmente  nas  artes  plásticas,  da  har- 
monia que  levou  longas  gerações  a  compor  e  a  ins- 
trumentar. 

Enquanto  nós  lamentavelmente  observamos  que 
a  culturaMa  inteligência,  em  Portugal,  só  há  muito 
poucos  anos  conseguiu  haver  foros  de  cidade,  a  ser 
tolerada  pelos  grandes,  que  a  desdenhavam,  e  pro- 
curada pelos  pequenos,  a  quem  era  interdita,  na 
Itália,  muito  antes  de  século  XV,  a  instrução  cons- 
tituía para  aqueles  e  estes  uma  espécie  de  titulo 
aparte,  a  realçar  o  brilho  de  outros  títulos. 

Nos  tempos  de  Dante  qualquer  criatura  simples, 
do  povo,  lia  6  cantava  os  versos  imortais  do  man- 
tuano.  Petrarca  encontrou  o  gosto  das  sciências  e 
das  artes  difundido  entre  pobres  e  ricos  do  seu 
país. 

Os  príncipes,  como  os  mercadores  de  Génova, 
de  Veneza,  de  Florença  dariam  sabatinas  vitorio- 
sas, no  grego  e  no  latim,  aos  padres  mestres  de 
melhor  fama  nos  soalheiros  literários  cá  do  burgo. 

Pelo  que,  o  renascimento  italiano,  produto  desta 
cambuatáo  geral  e  persistente  de  actividades,  mul- 
tiplicadas pelo  temperamento  essencial  da  raça,  re- 
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presenta  um  fenómeno  histórico  que  náo  é,  nem  o 
podia  ser,  como  fenómeno,  a  resultante  imediata 
do  esforço  do  homem  na  saa  acção  isolada,  indivi- 
dual e  cronologicamente  fixa  no  tempo  e  no  es- 
paço. 

V.  ex.*  sabe  muito  bem  o  que  eu  pretendo  ex- 
primir nestas  incertas  garatujas  de  erudição— em 
que  V.  ex.^  pontifica,  de  báculo  e  capa  de  asperges, 
como  mestre.  E  compreende  certamente  que  as  co- 
loquei no  papel  apenas  na  intenção  de  sublinhar, 
de  fugida,  que  tenho  a  vaga  impressão  das  razões 
que  não  deixam  tomar  a  serio  a  renascença  portu- 
guesa, resultante  da  responsabilidade  limitada  de 
uma  sociedade  por  quotas,  com  estatutos  e  gerên- 
cia, girando  sob  a  firma  social  de — A  Agida. 

Mas  daí,  Excelentissimo  Senhor,  até  ao  extremo 
de  me  pôr  de  acordo  com  v.  ex.*  relativamente  ao 
valor,  á  capacidade  produtiva,  ás  qualidades  inte- 
lectuais e  estéticas  dos  colaboradores  da  Aguia^  vai 
a  distância  que  medeia  entre  uma  temeridade  e  um 
acto  sereno  de  justiça. 

V.  ex.*,  ao  apreciá-los,  como  ponto  de  referen- 
cia de  toda  uma  geração,  serviu-se  de  uma  medida 
pouco  exacta,  mesmo  pouco  abonatoria  da  inteireza 
do  critico  e  do  juiz.  Nào  lhes  leu  os  livros,  aos  que 
os  teem.  Por  falta  de  tempo  talvez,  talvez  em  parte 
também  por  confiança  demasiada  na  infalibilidade 
intuitiva  da  sua  sentença,  abriu  um  numero  da 
Agiiia,  ao  acaso,  rebuscou  nesse  numero,  ainda  ao 
acaso,  e  pela  necessidade  de  se  pronunciar,  um  ar- 
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tigo  era  demais  para  a  sua  agudeza  de  vistas,  uma 
simples  frase — e  no  estalão  dessa  frase  mediu  o  cé- 
rebro de  uma  boa  dúzia  de  criaturas  que  pelas  le- 
tras trabalham,  convictamente,  com  fé  e  com  amor. 

Uma  frase  estralejante  e  grotesca,  — «  a  pintura, 
devendo  ser  a  eternização  da  esfinge  semi-íluida 
que  espectram,  etc.  >  —  colhida  num  repente  de 
vaidade  assomadiça,  proporcionou-lhe  a  visão  ní- 
tida, em  conjunto  e  particularizadamente,  das  uni- 
dades constitutivas  da  geração  actual. 

Ora  isto  dóe-me,  não  porque  me  sinta  directa- 
mente atingido,  pois  além  de  não  ser  aigoto^ 
nem  filho  nem  colaborador  da  Agida,  não  dou  ás 
minhas  frioleiras  literárias  cotação  que  as  habilite 
a  entrar  no  património  de  uma  geração  intelectual? 
mas  porque  sou  rapaz,  porque  sou  um  novo  na 
idade  e  na  crença  do  futuro,  custando-me  assistir 
à  apreciação  sistemática,  pensada,  urdida  e  docu- 
mentada entre  o  bifo  e  os  Ovos  do  almoço,  daquel- 
les  que  hão  de  ser  a  expressão  cerebral  ou  emo- 
tiva desse  futuro. 

Eu  compreendo  que  a  frase  apanhada  por  v. 
ex.*  lhe  irritasse  os  nervos  como  o  raspar  de  uma 
unha  sobre  a  superficie  lisa  de  um  vidro.  As  res- 
ponsabilidades de  um  mestre,  de  um  professor  de 
reputação  e  de  bagagem  scientifica  consagrada, 
náo  podem  estar,  porém,  á  mercê  de  uma  irritação 
momentânea,  quando  chamadas  a  depor  num  caso 
de  coriijciência  como  este. 

Suponha  v.  ex.*  que  eu,  e  comigo  a  geração  ai- 
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vejada,  deixados  levar  pelo  instinto  de  imitação, 
que  o  nosso  mestre  Aristóteles  assevera  ser  próprio 
do  homem,  apreciávamos  todo  o  seu  laborioso 
passado  através  desta  ligeireza  cómoda  de  opinião: 
— e  digo  desta  ligeireza  de  opinião,  por  não  ter 
enxergado,  nas  longas  colunas  da  sua  entrevista 
congestionada  de  saber,  a  citação  de  um  livro,  de 
um  único,  dos  que  devemos  á  actividade  da  gera- 
ção julgada  e  sentenciada. 

Se  por  essa  ligeireza  de  critério  apreciássemos 
o  seu  passado,  reduzindo  ás  proporções  respectivas 
a  seriedade  do  seu  nome,  v.  ex.'^  achar-nos-ia  levia- 
nos, não  é  verdade?  E  éramos  levianos,  imper- 
doavelmente  levianos,  sem  a  menor  dúvida,  con- 
fesso-o. 

E  suponha  ainda  que,  destacávamos  da  sua  en- 
trevista estas  duas  linhas  mordazes :  «  De  Teófilo 
Braga  dizia-se  que,  entre  amigos,  se  contava  em  o 
numero  dos  três  homens  máximos  da  história.»  Que 
destacados,  pegávamos  nelas,  sorrindo  de  maldosa 
satisfação,  e  as  cotejávamos,  com  estas  outras,  fir- 
madas pelo  seu  autorisado  punho :  « E  Teófilo 
Braga,  evidentemente,  um  dos  homens  mais  notá- 
veis que  Portugal  tem  produzido  neste  século», 
lembrando  que  v.  ex.*  se  referia  ao  século  XIX,  que 
em  Portugal  produziu  homens  que  se  chamaram  e 
chamam  Garrett,  Herculano,  Camilo,  Antero,  João 
de  Deus,  Junqueiro,  Eça,  Oliveira  Martins  e  Adolfo 
Coelho.  E  que,  destacados  e  cotejados,  estes  dois 
modos  de  ver  tão  contraditórios,  acerca  de  um  es- 
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critor  que  por  certo  não  é  hoje  menor  do  que  on- 
tem, deduzíamos,  cora  ligeireza  idêntica,  que  a  obra 
de  8.  ex.*  era.  um  capricho  de  ócios  mal  aproveita- 
dos, sem  espirito  de  unidade,  sem  equilíbrio,  sem  a 
linha  severa  da  imparcialidade  que  forma  os  autên- 
ticos julgadores. 

V.  ex.^  não  nos  tomava  na  devida  conta,  enco- 
lheria os  ombros,  rindo  de  nós,  convencido  e  muito 
bem,  em  face  do  dislate,  da  nossa  incompetência 
em  todas  as  matérias,  sem  excluir  a  das  deduções. 
Encolheria  os  ombros,  rir-se-ia,  porque  fôramos  me- 
nos exactos,  porque  fôramos  intolerantemente  pre- 
cipitados faltando  ao  critério  das  justas  proporções 
das  coisas,  pretendendo  descobrir  no  grão  de  areia 
a  estrutura  reduzida  da  montanha. 

Esta  tendência  para  a  generalisação,  para  de  um 
oeso  mínimo  tirarmos  a  regra  geral,  é  frequente) 
afinal,  entre  as  criaturas.  Ainda  há  dias  um  sujeito 
grave,  com  óculos  e  calva,  me  garantiu,  a  estrebu- 
char de  raivas  apopleticas,  que  os  médicos  de  Lis- 
boa, trezentos  e  tantos  médicos,  eram  todos,  indis- 
tintamente, umas  «botas  ».  Porquê?  inquiri,  assom- 
brado. Porque  um  tal  Silva,  medico,  morador  numa 
casa  de  hospedes  da  Baixa,  diagnosticara  que  o  seu 
catarro  era  bronquite  crónica.  E  não,  o  seu  catarro 
era  constipação,  simplesmente  constipação. 

E  em  demasia  v.  ex.^  sabe  que  um  seu  colega 
nos  sagrados  enigmas  da  sciência  psicológica,  M. 
Moreau,  de  Tours,  decretou  a  degenerescência  de 
Juliano  pelo  facto  de  o  imperador  apóstata  haver  sido 
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acometido  de  uma  forte  alucinação  nas  vésperas  de 
morrer  —  desespero  bem  natural  em  quem  so  vê 
forçado,  contra  vontade,  a  reconhecer-se  impotente 
para  restituir  Júpiter  ao  Olimpo.  Até  declarou  Huet 
outro  degenerado  — por  lhe  ter  morrido  doida  uma 
irmã.  A  propósito  desta  tendência  para  a  generali- 
sacão  dogmática,  escreve  Max-Nordau :  «  Sabemos 
que  muitos  atletas  sofrem  e  morrera  de  hipertrofia 
do  coração.  E  todos  se  ririam  de  mim,  no  entanto, 
se  eu  dissesse:  «o  atletismo  é  uma  cardiopatia ». 

Diz  V.  ex.*  a  um  terço,  pouco  mais  ou  menos, 
da  sua  resposta  aos  quesitos  da  República^  e  a  res- 
peito do  messianismo  da  geração  de  1860  a  1870: 
«  Os  daquela  geração  contavam  consigo  mesmos  e, 
a  pensarem  em  Messias,  cada  um  no  foro  intimo  se 
julgaria  tal  > .  O  julgar-se  tal,  cada  um,  no  foro  in- 
timo, não  traz  obstáculo  á  marcha  dos  mundos  e  ao 
prazer  inocente  de  todos  nós,  ao  menos  uma  vez 
por  ano,  nos  podermos  desvanecer  da  categoria  de 
Messias  para  uso  interno.  Cada  um  em  sua  casa 
está  no  direito  de  se  considerar  Messias  ou  Espi- 
rito Santo,  sem  incorrer  na  sanção  da  critica  ou  do 
Código  Penal. 

O  peor  é  haver  muito  quem  se  julgue  tal  fora 
da  sua  casa,  no  foro  externo,  nas  suas  relações  com 
os  outros  seres  —  que  eles  olham,  sobranceiramente, 
com  ares  de  senhores,  deante  da  matulagem  servil 
dos  escravos.  Esse  é  que  ó  o  nosso  grande  mal  — 
mal,  que  v.  ex.^,  assim  o  creio,  deve  reconhecer 
com  a  alma  a  sangrar  dôr  e   confrangimento.  E 
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como  cada  ura  desses  Messias,  de  maior  ou  menor 
vulto,  não  tolera  a  existência  de  outro  Messias,  pois 
que  o  segundo  constituiria  o  Anticristo,  a  negação 
do  primeiro,  daí  a  hostilidade  manifestada  por  aque- 
les que  a  si  mesmos  se  arvoraram  em  eleitos,  em 
privilegiados,  contra  os  que  porventura  se  suspei- 
tem na  disposição  de  ser  igualmente  eleitos  e  pri- 
vilegiados. E  frequente  o  vermo-los,  quasi  sempre 
velhos  já,  já  trôpegos  e  oxidados  de  reumatismo,  a 
crivarem  de  zombarias  e  desdéns  os  contemporâneos 
6,  em  especial,  e  incondicionalmente  os  novos,  os 
que  saem  do  presente  para  o  futuro. 

Messias  aposentados,  ao  contrário  do  verdadeiro, 
do  que  na  Judeia  pregou  o  amor  e  a  simplicidade, 
a  ternura  pelos  pequenos  e  a  crença  nas  virtudes 
alheias,  não  conhecem  senão  o  rancor  e  arrogância, 
não  vêem  nos  pequenos,  nos  que  tenteiam  os  pri- 
meiros voos  na  vida,  mais  do  que  frivolidade  des- 
prezível. No  presente,  como  no  futuro,  não  des- 
cortinam senão  incertezas,  sombras,  esterilidade.  Só 
o  passado,  de  onde  vêem,  e  de  que  não  são,  tantas 
vezes,  mais  do  que  o  símbolo  vasio  e  inútil,  mere- 
cem aos  seus  lábios  palavras  de  louvor. 

Na  sua  incredulidade  inamovível  pelo  esforço  dos 
que  começam,  e  que  entendem  dever  «pôr  a  dis- 
tância», reproduzem,  ao  natural,  flagrantemente,  a 
alegoria  da  concorrência  pintada  a  luminosos  tra- 
ços pela  pena  aristocrática  de  Gautier  —  os  que  tre- 
pam até  ao  alto  da  íngreme  ladeira  em  que  está  a 
conflagração,   mal  chegam   acima^  nem   limpam  o 
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suor  que  os  alaga,  nem  tomam  um  sorvo  de  ar  que 
os  refaça  da  fadiga  exaustiva,  para,  o  mais  depressa 
possivel,  lançarem  pedras  sobre  os  que  procuram 
subir  a  mesma  escarpa. 

Eu  não  contesto,  Excelentissimo  Senhor,  a  infe- 
rioridade da  geração  nova,  ou  novíssima  —  se  res- 
salvarmos meia  dúzia  de  nomes,  entre  os  quais  se 
contam  alguns  dos  colaboradores  da  Águia.  Mas 
essa  inferioridade  não  ó  tão  crassa  que  não  mereça 
ser  julgada  a  sério  e  documentadamente. 

Demais,  v.  ex.*,  que  ó  um  homem  habituado  a 
mergulhar  o  espirito  em  profundos  problemas,  me- 
ditando por  instantes  no  caso  singular  dessa  infe- 
rioridade, desde  logo  reconhecerá  que  ela  constitue 
o  corolário  fatal,  a  emergência  lógica  de  um  facto 
independente  da  vontade  e  do  valor  intelectual  dos 
novos.  Embora  incapazes  de  tornarem  realidade, 
por  impossivel  mesmo,  a  blague  esotérica  da  renas- 
cença, blague  que,  além  de  outros  merecimentos,  teve 
o  de  agitar  a  pantanosa  indiferença  dos  sinédrios 
escolares  pelas  «  verduras  dos  rapazes  > ,  embora 
impotentes  para  aquela  obra  colossal,  eles  produzi- 
riam melhor,  mais  perfeito,  se  tivessem  meio^  se  se 
encontrassem  numa  atmosfera  favorável  ao  seu  de- 
senvolvimento. O  seu  trabalho  seleccionar-se-hia, 
pela  convergência  da  paixão  e  da  actividade  esti- 
muladas, se  a  esse  trabalho  correspondesse  a  amo- 
ravel,  a  inteligente  atenção  do  público  —  mais  do 
que  nunca  dispersa  pelos  mil  e  mil  capítulos  em 
que  hoje  se  desbobra  a  luta  pela  vida. 
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O  que  fazem  v.®'  ex.a',  os  pedagogos,  os  mestres, 
os  naturais  eduoadores  do  meio,  os  instrumentos 
de  purificação  do  ambiente  intelectual?  Onde  es- 
tão os  seus  livros,  as  suas  revistas,  a  luz  cristali- 
sada  da  sciência  acumulada  atravez  de  anos,  e  que 
da  cristalisação  no  livro  e  na  revista  irradia  para 
o  espirito  popular? 

Tenham  paciência — v.*^  ex.^^,  mais  do  que  nin- 
guém, são  os  responsáveis  da  inferioridade  que 
apontam  e  que  condenam.  Enquistaram  em  sábios, 
endeusaram-se  em  sábios  —  e,  á  semelhança  dos 
quistos  e  dos  deuses,  tornaram-se  inertes  e  miste- 
riosamente impenetráveis. 

Frios  como  o  gelo,  conservam-se  inquisitorial- 
mente  surdos  á  agonia  da  sua  própria  raça.  Ence- 
leiraram  luzes  que  bastavam  para  a  despertar, 
inundando-a  de  claridade ;  possuem  tesouros  que, 
franqueados  á  curiosidade  das  multidões,  creariam 
um  estado  de  consciência  intelectual  em  que  seria 
fácil  e  pujante  a  florescência  das  ideias  e  das  emo- 
ções—e nem  nos  penetram  de  luz,  nem  nos  fran- 
queiam os  seus  tesouros  de  noções,  de  principies, 
de  leis  e  de  verdades,  mais  fechados  dentro  do 
seu  egoismo  do  que  os  avarentos  das  lendas  e  das 
tragédias. 

V.  ex."%  antes  de  condenarem  a  esterilidade 
alheia,  devem  renunciar  á  esterilidade  própria,  es- 
crevendo, publicando,  semeando  de  bons  exemplos, 
de  sãos  estimules,  de  flores  e  de  estrelas  o  cami- 
nho aberto  aos  passos  incertos  dos  novos. 
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Não  ó  justo  que  chamemos  sáfaro,  improdutivo 
ao  terreno  que  temos  á  vista,  sem  sentirmos  nas 
mãos  a  rijeza  dos  calos  deixados  pela  rabiça  do 
arado  com  que  inutilmente  o  arroteámos,  na  aspi- 
ração de  o  ver  transformado  no  ouro  milagroso  das 
espigas  maduras... — Sousa  Costa. 


^*c 


Um  artigo  do  snr.  Aarão  de  Lacerda 


O  snr.  Aarão  de  Lacerda  é  o  director 
da  revista  literária  Dionysos,  que  se  pu- 
blica em  Coimbra. 

Não  só  por  esta  qualidade^  como  ainda 
pelas  coisas  interessantes  que  escreveu^  me- 
7'ece  figurar  entre  a  já  extensa  galeria  dos 
que  teem  vindo  para  aclarar  a  situação  li- 
terária de  Portugal. 

Que  todos  o  fizessem-  com  o  mesmo  in- 
tuito de  esclarecer,  acima  de  qualquer  res- 
sentimento ou  malquerença,  e  nunca  os  nos- 
sos sobresaltos  seriam  tantos  e  tão  grandes, 
por  amor  á  causa  que  servimos. 

Eis  o  artigo  que  o  snr.  Aarão  de  Lacerda  nos 
enviou : 

—  As  palavras  desanimadoras  e  exageradamente 
pessimistas  dos  muitos  que  no  seu  inquérito  teem 
deposto,  obrigaram-me  a  vir  dizer  alguma  coisa  so- 
bre o  movimento  literário  português,  sobre  as  ten- 
dências principais  que  nele  se  revelam,  embora 
ainda  esboçadamente,  originando  acentuadas  cor- 
rentes estéticas  de  um  alto  valor  para  o  critério 
que,  como  criador  de  valores,  as  há-de  merecida- 
mente caracterisar  e  descrever.  A  missão  diricilima 
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que  a  este  se  impõe,  exige  um  profundo  culto  á 
Belesa,  um  entranhado  amor  pela  Arte :  não  deve 
ser  o  scientista  a  dissecar  piamente,  mas  a  crea- 
tura  que  sente  pelo  seu  artista  uma  intima  afini- 
dade espiritual,  comungando  com  êle  no  mesmo 
culto. 

O  momento  de  reconstrução  que  atravessamos 
presentemente  oferece  inúmeras  dificuldades  de 
análise;  necessário  se  torna  conhecer  bem  essa 
temperatura  moralj  de  que  Taine  nos  falou,  reflexo 
do  estado  geral  dos  espíritos  e  dos  costumes. 

Estamos  num  período  de  excessiva  actividade, 
em  que  pertinazmente  se  luta,  em  que  se  defendem 
princípios  e  se  combatem  as  mais  variadas  opi- 
niões e  nunca  os  novos  se  empenharam  tanto  num 
ressurgimento  literário,  esforçando -se  de  fazer  nas- 
cer com  energias  que  vinquem  e  levem  mais  fundo 
os  traços  característicos  da  nossa  raça,  com  as  suas 
tradições  e  lendas. 

Desaparecida  essa  perigosa  estagnação  mental 
pela  incisiva  acção  de  um  grupo  de  creaturas  que 
alguma  coisa  queriam  afirmar,  realisando,  começou 
de  surgir  pouco  a  pouco,  de  se  formar  um  am- 
biente mais  propício  para  as  actividades  creadoras 
produzirem. 

Não  nos  devemos  restringir  no  estudo  critico 
da  literatura  á  observação  dos  elementos  propria- 
mente nossos,  temos  de  buscar  mais  longe  o  filão 
e  assim  teremos  de  caracterisar  correntes  de  influên- 
cia   também    decisiva.   Refiro-me,  incidentemente, 
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á  filosofia  que  hoje  atravessa  uma  fase  notável, 
arrastando  os  espíritos  na  ância  de  se  conhecerem : 
surgem  conceitos  sobre  a  vida  despidos  dê^se  ri- 
gido  positivismo  que  tanto  prestigio  exerceu  sobre 
a  maioria  das  consciências  no  século  passado,  e 
estes  mesmos  conceitos  aparecem  profundamente 
traduzidos  em  William  James,  Bergson,  Euken, 
Boutroux  e  ainda  outros. 

Náo  posso  referir-me,  nem  de  leve,  a  cada  um 
destes  nomes,  ante  o  exíguo  espaço  de  que  certa- 
mente disponho,  mas  com  a  sua  citação  eu  apenas 
pretendi  fundamentar  a  minha  opinião :  a  poesia 
de  hoje  reflete  bem  a  fase  filosófica  de  que  falei. 

Náo  é  de  agora  esta  correspondência,  e  se  for- 
mos, diz  Lanson,  estudar  a  psicologia  de  um  heroe 
de  Corneille,  veremos  a  correlação  que  existe  entre 
ela  e  a  doutrina  cartesiana  e  Tancrêde  de  Visan 
caracterisa  a  atmosfera  comum  de  que  participam 
Flaubert,  Leconte  de  Lisle,  Coubert  e  Taine.  A  uma 
dada  tendência  poética  cor^responde^  ao  mesmo  tempo ^ 
uma  tendência  filosófica. 

O  hergso7iismo  contém  dentro  de  si  as  mais 
belas  páginas  de  arte  e  lê-lo  é  sentir  essa  nevrose 
de  quem  procura  desvendar  um  mistério ;  há,  po- 
rém, um  velário  que  nos  oculta  sempre  a  essência  das 
coisas  e  o  homom  sente  a  tortura  de  saber  o  que 
sob  ele  vive  e  palpita  :  é  a  luta  que  o  génio  de  Ro- 
din  plasticisou  na  estátua  Esfinge^  é  a  interiorisa- 
çáo  que  o  mesmo  génio  traduziu  no  Pemeur, 

A  poesia  dá-nos  estados  de  alma,  exacerba  a 
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ância  de  advinhar  o  que  dentro  de  nós  existe,  e  o 
seu  sentido  é  uma  afinidade  com  o  misticismo  pro- 
fético. O  poeta  vê  o  invisivel  e  as  suas  criações 
nascem  da  consciência  espontânea.  A  arte  é  a  vida 
concentrada,  diz  Guyau,  é  um  produto  do  que  Wil- 
liam  James  chamou  o  subliminal  self,  è  o  resul- 
tado do  que  os  estetas  alemães  intitulam  pela  pa- 
lavra, intraduzível  para  a  nossa  lingua,  EinfUhliing ^ 
a  plenitude  do  sentimento  da  intuição.  E  este  o 
laço  do  simpatia  que  nos  une  ás  coisas,  é  a  pro- 
jecção amorosa  do  nosso  eu,  é  a  sua  identificação 
com  o  que  se  apercebe :  é  essencialmente  o  Einfií- 
hlung  uma  atitude  estética  A  poesia  tem,  pois,  ori- 
gem nessa  segunda  consciência,  o  subconsciente. 

Falando  agora  da  poesia  em  Portugal:  encon- 
tro nela  duas  correntes  bem  distintas,  uma  acen- 
tuadamente filosófica  com  um  conceito  amplo  da 
vida,  a  outra,  não  menos  notável,  ligando-se  acen- 
dradamente  ao  nosso  povo,  ás  manifestações  ingé- 
nuas da  sua  arte. 

Teixeira  de  Pascoais  filiá-lo-ei  na  primeira : 
toda  a  sua  obra  ó  destacável  pelo  cunho  filosófico 
que  a  ela  imprimiu.  Será  pouco  sentida,  isto  é, 
compreendida  pela  maioria ;  apenas  comungarão 
com  ela  limitado  número  de  espíritos.  A  sua  arte 
é  a  espiritualidade  da  forma. 

Correia  de  Oliveira   é  antes  uma  transição  da 
poesia  filosófica  para  a  lusitanista :  assim  as  Tenta- 
çdes  de  S.  Frei  Gil  e  o  Auto  das  Quatro  Estações. 
Manuel  da  Silva  Gaio,  Lopes  Vieira,  Augusto 

15 


226  INQUÉRITO  LITERÁRIO 

Gil,  Júlio  Brandão,  serão  a  segunda  corrente.  Eu- 
génio de  Castro  revela-se  um  artista  preciosíssimo, 
cultor  e  estilista  de  lendas  distantes :  a  Bclkiss  é 
uma  obra  de  extraordinária  beleza,  revivendo  a 
graça  plástica  da  antiguidade,  com  os  seus  requin- 
tados simbolismos. 

Quero-vos  ainda  citar  Jaime  Cortezão  e  Au- 
gusto Casimiro,  como  pertencentes  à  primeira  cor- 
rente, o  primeiro  com  a  Morte  da  Águia  e  o  se- 
gundo com  a  Evocação  da  Vida,  Dentre  os  novos 
falarei  em  Afonso  Duarte,  António  Monforte,  Má- 
rio Beirão,  Lebre  e  Lima,  Eugénio  Massa,  João 
Amaral,  José  Monteiro  Mota  Guedes  e  outros.  Das 
tendências  literárias  entre  os  prosadores,  será  difí- 
cil apontar  correntes  distintas,  e  como  tal  limito- 
me  a  citar  alguns  nomes  de  vulto,  como  Silva  Gaio, 
Teixeira  Gomes,  António  Patricio,  Vila  Moura,  Ma- 
lheiro Dias,  João  Grave,  Veiga  Simões,  Camará 
Reis,  Antero  de  Figueiredo,  Hipólito  Raposo,  etc, 
e  dos  novos  Garcia  Pulido,  Ribeiro  Lopes  e  alguns 
outros.  Deixe-me  também  citar-lhe  Virgílio  Correia, 
que  na  arqueologia  se  tem  destacado  e  na  litera- 
tura, conjuntamente :  os  seus  estudos  de  estética 
regionalista,  publicados  há  bem  pouco  tempo,  me- 
recem indiscutível  menção. 

No  campo  filosófico,  mencionarei  Leonardo  Coim- 
bra e  não  esqueço  o  seu  nome  por  a  sua  tese,  O 
CriacionismOj  conter  páginas  de  uma  prosa  colorida 
e  vigorosa,  em  que  traçou  o  esboço  do  seu  sistema. 
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São  bem  raros   os   trabalhos    especulativos   entre 


nos 


Todos  acusam  a  Renascença  Portuguesa,  mas  a 
verdade  é  que,  aparte  os  defeitos  que  lhe  apontam, 
a  sua  acção  ó  benéfica  e  salutar,  isto  sob  o  ponto  de 
vista  de  despertar  energias  adormecidas  :  ao  menos, 
quanto  mais  não  fosse,  levantou  um  combate  de 
ideias,  fez  surgir  inimigos.  Ela  quer  renascer,  ou 
antes  rebuscar  o  que  de  mais  intimo  há  na  alma 
portuguesa :  realisará  esta  ambição  ?  A  ideia  foi 
pelo  menos  lançada,  daí  o  merecimento  da  inicia- 
tiva. —  Aarão  de  Lacerda, 


Um  artigo  e  uma  carta 


O  distinto  oficial  do  exército^  snr.  Manuel 
António  de  Almeida^  é  iim  estudioso  a  quem 
os  críticos  não  deram  ainda  quaisquer  mos' 
trás  de  apreço.  Êle  trabalha  obscuramente 
em  todas  as  horas  que  a  vida  militar  lhe 
deixa  livres ^  sem  se  mostrar ^  sem  se  expor 
ao  mar  dos  elogios^  que  muito  encoraja  uns 
e  perde  muitos  outros. 

Todavia^  o  pequeno  artigo  que  hoje  pu- 
blicamos é  revelador  de  excelentes  qualida- 
des de  escritor  e  de  crítico. 

O  snr.  Garcia  Pulido  é  um  assíduo  e  dis- 
tinto colaborador  da  revista  literária  A  Ra- 
jada. A  carta  que  teve  a  gentileza  de  nos 
dirigir  contém  alguns  reflexos  da  luz  que 
procuramos  fazer  com  o  nosso  inquérito. 

Fala  o  snr.  Manuel  António  de  Almeida 

Eis  o  artigo  que  o  tenente  snr.  Manuel  António 
de  Almeida  nos  enviou  : 

—  A  tendência  idealista  na  Arte,  que  hoje  tanto 
se  proclama,  náo  ó  recente,  nem  peculiar  a  um  pais, 
nem  limitada  á  poesia.  E  um  movimento  geral  da 
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arte  europeia  que  com  altos  e  baixos,  vicissitudes  e 
fortuna  vária,  parecendo  hoje  terminado  para  ama- 
nhã reviver  mais  vigoroso,  como  a  todos  os  ideais 
sucede,  não  tem  conseguido  até  hoje  tornar-se  do- 
minante, bem  que  venha  impregnando  mais  ou  me- 
nos toda  a  arte. 

Exprimir  o  inefável,  as  mais  subtis  relações  da 
alma  e  do  ambiente,  exprimir  o  eu  profundo,  a 
essência  da  Alma  indizível  e  fluida,  ou  exprimir  a 
ideia  integral,  a  ideia  com  o  seu  cortejo  de  imagens, 
de  sensações,  de  sentimentos  que  lhe  dão  valor  e 
perspectiva  humana,  tais  são  as  ambições  de  certa 
arte  moderna.  Mas  o  seu  principal  caracter,  aquele 
a  que  todos  os  outros  se  podem  reduzir,  é  o  intento 
de  exprimir  ou  criar  a  Aspiração.  E  por  Aspiração 
se  entenda  um  anelo  para  alguma  coisa  de  supe- 
rior e  vago,  anelo  inebriante,  que  tanto  pôde  ter 
uma  feição  suave  e  dolente,  como  a  nostalgia  de 
um  sonho,  ou  ser  forte,  entusiasta,  exultante  como 
uma  chama  de  heroismo. 

E  uma  arte  mística,  sim  (se  misticismo  é  a  con- 
vergência de  todas  as  energias  anímicas  em  torno 
de  um  objecto),  porém,  não  só  do  misticismo  quieto 
e  doce  dos  contemplativos,  mas  do  misticismo,  tam- 
bém, ardente  e  combativo  dos  apóstolos.  E  até 
esta  forma  exaltante  que  os  poetas  modernos  na 
maioria  preferem.  De  todo  o  teu  ser  aspira  a  tudo 
ser!  eis  o  lema,  A  fé  ou  estado  lírico  é  o  estado  de 
alma  dos  heróis.  E  cantam  a  alegria,  a  vida  natu- 
ral, a  vida  enérgica,  a  luta,  a  esperança  na  vitória. 
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A  sua  sensibilidade  é  optimista ;  não  que  lancem 
sobre  as  realidades  dolorosas  um  véu  de  ilusão, 
mas  porque  as  encaram  de  frente  e  as  amam  como 
motivos  para  lutar  e  para  vencer.  O  misticismo  mo- 
derno é  um  largo  manancial  de  acção  fecunda  e 
bela. 

Não  só  a  poesia,  disse,  mas  toda  a  arte  exprime 
a  aspiração.  A  estatuária,  onde  apenas  os  elemen- 
tos expressivos  emergem  do  bloco  ;  a  pintura  onde 
as  formas  se  perdem  na  sombra,  como  já  fazia 
Kembrandt,  ou  se  diluem  na  luz,  como  já  fazia 
Turner;  a  arquitectura  e  o  mobiliário  assimétricos, 
a  melodia  sem  fim  e  os  acordes  fluidos,  tudo  pro- 
duz no  espirito  o  desejo,  a  inquietação,  a  anciedade 
de  adivinhar,  de  fixar,  de  completar,  tudo  exprime 
ou  procura  criar  a  Aspiração. 

Tais  são  as  propriedades  de  uma  tendência  que, 
como  se  vê,  não  é  recente,  e  que  tendo  reagido 
contra  o  classicismo  e,  mais  tarde,  contra  o  natu- 
ralismo, sofre  ela  própria  atualmente  os  fortes  em- 
bates de  uma  reaçáo  neo-clássica.  Combalida  pela 
deficiência  técnica  de  muitos  dos  seus  prosélitos, 
pela  consciência  de  formas  de  misticismo  patológi- 
cas ou  extravagantes,  pela  aliança  de  metafisicas 
mal  seguras,  e  sobretudo  por  defecções  de  indivi- 
dualidades ilustres  em  que  a  educação  e  o  ata- 
vismo deixaram  o  vinco  clássico,  vai,  não  obstante, 
fazendo  seu  caminho,  impregnando  toda  a  arte,  até 
as  obras  dos  seus  próprios  adversários. 

É  que  ela  tem  como  condição  o  sentimento  re- 
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ligioso,  (lio  seu  sentido  mais  amplo)  raiz  da  alma 
humana,  e  na  sua  exteriorização  plástica  não  expri- 
me senão  o  fito  da  Arte  de  se  tornar  cada  vez  mais 
sugestiva,  e,  portanto,  mais  sintética.  E  talvez  de 
todas  estas  reacções  surja  amanhã  o  ponto  de  equi- 
líbrio, não  de  certo  definitivo,  mas  durável,  que  se 
poderá  quiçá  definir:  uma  7'epi'esentação  nítida  em 
torno  da  qual  paira  um  nimbo  de  coisas  evocadas. 
Nos  meandros  subtis  da  Arte,  Apolo  e  Dionisos 
virão  mais  uma  vez  a  encontrar-se?  —  M.  António 
de  Almeida. 

Fala  o  sur.  Garcia  Pulido 

Snr.  Redactor  .-—Tentou  V.,  por  meio  do  inqué- 
rito á  vida  intelectual  do  pais,  apurar  qualquer 
coisa  de  positivo,  focando  os  principais  aspectos  do 
moderno  movimento  literário,  definindo  correntes 
e  extremando  campos.  Para  conseguir  este  fim,  ne- 
cessárias se  tornavam  ponderação  e  lizura  da  parte 
de  todos,  entrando  cada  qual  na  discussão  sem  aze- 
dumes e  ejaculações  verdoengas  de  bilis. 

Um  mez  volvido,  vejo  que  o  inquérito  quasi  fa- 
lhou, amarfanhado  entre  o  estrondoso  farfalhar  de 
aleivosias  e  marafamentos  de  insultos.  Té  á  data, 
apurou-se  que  Pascoais,  na  opinião  de  Júlio  Bran- 
dão, é  uma  bexiga  de  porco,  e  que  Júlio  Brandão, 
no  dizer  de  Pascoais,  é  um  ressurgimento  de  João 
Brandão,  de  caneta  em  punho. 

Na  realidade,  aproveitar-se-ía  alguma  coisa  desta 
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luminosa  conclusão  havida,  se,  ao  menos,  tivesse 
o  dom  de  chocar  violentamente  o  temperamento 
parrâna  deste  povo  raquitico,  simples  esqueleto  chu- 
viscado de  carne,  carateando  pelos  séculos  afora 
em  saracoteios  de  Tarleton  e  desengoçamentos  de 
palhaço.  De  tudo  o  que  está  dito  tiro  três  conclu- 
sões: 

1.^ — a  inconsciência  dos  velhos  ; 

2.* — a  incompetência  dos  novos  para  uma  dis- 
cussão séria; 

3.^  —  a  inutilidade  da  discussão  entre  velhos  e 
novos. 

Vamos  aos  comentários  : 

1.°  —  Quasi  todos  esses  velhos  que  hoje  surgem 
da  penumbra  e  profeticamente  pretendem  caturrar 
de  cátedra,  foram,  a  dentro  da  valente  geração 
passada,  morrões  de  azeite,  soltando  apenas  eféme- 
ras cuspinhações  de  luz  polvilhadas  de  intermitên- 
cias  umbrosas.  Todos  os  homens  de  sciência,  tal- 
vez, armazenadores  de  filosofias  e  carunchosas  des- 
cobertas arqueológicas,  tendo  tanto  de  artistas  e  de 
temperamento  emotivo  como  o  diabo  tem  de  santi- 
dade, esses  homens  nunca  viram  nas  maiores  pági- 
nas do  seu  tempo  mais  do  que  a  disposição  grama- 
tical da  frase.  E  sarrabulhando  no  convívio  dos 
cafés,  coroaram  de  loiros  aqueles  que  empregavam, 
com  propriedade,  um  ou  outro  vocábulo.  Volvida 
meia  dúzia  de  lustros,  vêem  esses  homens  apreciar 
o  labor  artístico  de  uma  geração  saída  do  berço, 
quando  eles  entram  no  túmulo.  E  enregam  a  atirar 
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juízos,  cora  uma  ousadia  do  principiantes,  confes- 
sando publicamente  que  desconhecem  a  maioria  das 
publicações  saídas  nos  últimos  tempos. 

Quem  desconhece  o  assunto  não  deve  discu- 
tir.. .  não  acham  ?. .  .  Grita  um,  olhando  a  França, 
que  se  vê  na  grande  Pátria  do  Génio  Anatole... 
Ora  valha-nos  Deus  e  que  a  Virgem  dê  aos  novos 
paciência  para  aturarem  os  velhos  ! . . .  Dão  a  en- 
tender que  a  geração  vai  por  mau  caminho,  porque 
(não  rebentem  de  riso)  porque...  é  muito  indivi- 
dualista . . .  muito  pessoal !  Que  é  a  arte,  de  uma 
maneira  geral,  desde  Beethoven  para  cá  ? 

O  artista  divorciou-se  da  multidão  e  o  indivi- 
dualismo campeou  de  uma  maneira  estranha.  O  in- 
dividualismo é,  como  todas  as  correntes  literárias- 
a  resultante  de  uma  multidão  de  causas  sociológi- 
cas. Enquanto  existirem  as  causas,  os  efeitos  conti- 
nuam. Há  por  aí  livrinhos  baratos  e  interessantes 
aonde  se  trata  o  assunto  com  precisão  e  clareza... 

Acusam  ainda  os  novos  de  falta  de  unidade  e 
orientação.  Mas  a  arte  moderna  ó  essencialmente 
anárquica :  cada  um  concentrado  no  seu  sonho  tenta 
vibrar  emoções  inéditas  seguindo  inéditos  processos. 

Não  encontro  nos  artigos  publicados  qualquer 
argumento  mais,  que  mereça  resposta.  O  resto,  iro- 
nias de  velhotes  brejeiros  e  divertidos,  exceptuando 
um  ou  outro  que  por  não  ter  graça  recorreu  á 
transcrição  de  frazes  espirituosas  atiradas  por  au- 
tores que  tiveram  espírito  quando  Deus  andou 
pelo  mundo. 
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E  as  lusas  gentes  pasmadas  admiraram  então  a 
aliança  religiosamente  harmónica  do  pensar  de  Acá- 
cio com  o  imenso  talento  de  Pacheco.  O  espaço  que 
lhes  sobejou  gastaram-no  a  troçar  da  Renascença^ 
atirando  com  a  responsabilidade  das  profecias  do 
snr.  Pessoa  para  cima  duma  geração  inteira,  que 
nada  tem  com  o  super-Camões  e  que  se  importa 
tanto  da  Renascença^  como  eu  me  importo  com  a 
dor  de  calos  que  atormenta  o  meu  visinho,  um 
diabo  gastrálgico  de  cabelos  nos  ouvidos.  A  asso- 
ciação portuense  é  na  verdade  ridícula  quando, 
a  fortes  arrotos  de  burguês  bem  jantado,  intenta 
renovar  as  letras  esplendorosamente.  Mas  quando 
A  Águia  se  limita  ao  almejo  de  congregar  esforços 
e  energias  aproveitáveis,  tentando  canalisar  aspi- 
rações convergentes  e  estimular  vontades  adorme- 
cidas temos  de  lhe  reconhecer  todos  os  direitos  de 
vida,  vendo  nela,  como  em  qualquer  publicação  se- 
melhante, a  beleza  de  uma  iniciativa  grande. 

2.° —  Para  provar  a  incompetência  dos  novos 
basta  vêr  que  raríssimos  responderam  a  uma  pre- 
gunta  do  inquérito.  Quasi  todos  fugiram  artificio- 
samente e  poucos,  cheios  de  desassombro,  aguenta- 
ram com  ponderação  os  hotes  que  lhes  atiraram. 
Valoram-se  do  insulto. . .  claro  indício  de  fraquêsa. 
Ora,  para  levar  de  cambalhotada  pela  riba  da  in- 
consciência esses  sábios  aposentados,  não  era  pre- 
ciso tanto. 

A  argumentação  que  traziam  ovantemente  cer- 
rada  na   maleta,  esfarinhada  pelo  dente  daninho 
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dos  tempos,  levantou  leve  nuvem  de  pó,  que  so- 
mente provocou  ura  ou  outro  espirro  passageiro. 

3.° —  A  evidência  conclusiva  da  terceira  afirma" 
cão  resulta,  consequentemente,  da  demonstração 
das  duas  primeiras. 

E  necessário,  porém,  a  troco  de  tudo  patentear 
bem  claramente  o  campo  lastimoso  em  que  caíram 
os  velhos,  o  descalabro  das  suas  afirmações,  a  in- 
justiça dos  seus  arreganhos  irónicos. 

Fiquem  nostalgicamente  caturrando  saudades 
no  ajoujamento  de  gatas  borralheiras  ao  canto  da 
chaminé  e  limitem-se  a  fitar,  com  lágrimas  nos 
olhos,  as  novas  falanges  que  vão  de  longada  para  o 
país  do  ineditismo,  sedentas  de  luz  e  ar  puro.  — 
Coimbra  —  Outubro,  1912. —  Garcia  Pulido.  —  Co- 
laborador de  A  Rajada. 


Uma  carta 


O  snr.  Ribeiro  Coelho,  que  apezar  da 
sua  profissão  de  tipógrafo^  estuda  e  pratica 
a  nossa  literatura,  fax-nos  agora  ver  a 
questão  literária  sob  o  aspecto  geral  do  Mo- 
dernismo. 

E  claro  que  não  louvamos  nem  conde- 
namos, A  crítica  virá  depois.  Somente  não 
podiamos  deixar  de  publicar  esta  carta ^ 
como  documento  que  mais  tarde  se  apreciará 
acerca  do  nosso  actual  momento  literário. 

Aparte  a  religião  e  a  politica  do  snr. 
Bibeiro  Coelho  —  aliás  inofensiva  e  merece- 
dora de  respeito^  pelo  seu  tom  de  convicção 
—  a  sua  carta^  fosse  embora  uma  heresia^ 
tinha  o  direito  á  publicidade  de  todas  que 
aqui  se  teem  estampado. 

Fala,  pois,  o  snr.  Ribeiro  Coelho. 

Snr.  Boavida  Portugal :  —  Permita  V.  que  um 
rapaz  venha  na  República  dizer  duas  palavras,  que 
se  lhe  afiguram  justas,  acerca  do  actual  movimento 
literário  da  nossa  pátria.  Nào  sou  habitual  leitor 
da  Repiíblica^  porque  o  pouco  tempo  que  me  deij 
xam  livre  os  meus  trabalhos  de  tipógrafo  e  de  es 
critor,  costumo  dedicá-lo  ao  estudo  de  obras  maij| 
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reflectidas  que  a  leitura  dos  diários  táo  comummente 
frivola.  Demais...  sou  ardentemente  católico  e 
acho,  como  achava  S.  Bernardo,  insípidos  todos  os 
escritos  em  que  não  leio  o  nome  adorável  de  Jesus. 
A  República  não  lhe  encontra  esse  dulçor ;  lamen- 
to-a  por  isso. 

Também  nos  distanciam  persuações  politicas.  A 
Repiíblica  consubstancia,  como  indica  seu  nome,  a 
Eepública,  e  eu,  que  antes  do  dia  5  de  outubro  me 
confessei  sempre  ardente  democrata,  após  a  procla- 
mação da  nova  forma  governativa,  emigrei...  pu- 
blicamente aderi,  e  disso  me  não  pesa,  ao  programa 
que  julgo  altamente  democrático,  do  partido  legi- 
timista.  São  modos  diferentes  de  ver  a  democra- 
cia.. . 

Separam-me,  pois,  da  República  divergências 
grandes,  mas  menos  o  amor  á  pátria  Portuguesa, 
amor  que  sinto  estuante  e  vivo,  e  que  julgo  tam- 
bém sentirá  comigo  essa  redacção,  ilustre  por  tan- 
tos títulos.  Se  com  todos  os  redactores  me  une  este 
amor,  com  o  snr.  Boavida  Portugal  sinto  outro  laço 
de  união :  o  amor  á  mais  bela  das  artes  e  primor- 
dial s ciência  :  a  literatura. 

Porque  o  demonstra  evidentemente  a  bela  ideia 
do  seu  inquérito :  o  sur.  Boavida  Portugal  ama 
a  nossa  melodiosa  e  bela  língua,  tão  maltratada 
hoje...  Yenho  falar  sobre  o  assunto  que  a  Repu- 
blica tem  versado,  mas  não  me  adiantarei. 

Não  segui,  pelas  razões   aduzidas,  o  inquérito 
i  mas  não  desespero  ainda  de  o  coleccionar.  O  que 
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tenho  visto,  porém,  é  o  bastante  para  me  confirmar 
em  opiniões  que  já  preconcebera. 

A  obra  da  chamada  «Renascença  Portuguesa»  pa- 
rece-me  tão  falha  de  ideias  e  critério  como  pala- 
vrosa  e  imodesta ;  tão  retumbante  como  estrepitosa 
catadupa,  é  ela ;  mas  tão  vazia  como  bola  de  es- 
puma que  se  desfaz  nos  ares  ao  sopro  da  mais  leve 
aragem.  O  snr.  Boavida  Portugal  sabe  perfeita- 
mente que  é  a  filosofia  a  fonte  de  todos  os  conhe- 
cimentos humanos,  mas  que  na  actual  literatura 
portuguesa  debalde  se  procurará  um  traço  rápido 
6  fugitivo  de  filosofia. 

A  que  é  que  vêem  dando  o  nome  convencional 
de  « Renascença  Portuguesa  >  os  seus  apanigua- 
dos?— A  um  conglomerado  de  Arte,  Raça,  Saudo- 
sismo, Árias  e  Semitas,  tudo  escrito  com  iniciais 
maiúsculas,  á  germânica.  Eu  tenho  lido  artigos  dos 
seus  corifeus  que,  borboleteando  como  mariposas 
em  volta  de  uma  rosa,  ao  redor  de  uma  palavra, 
vêem  por  fim  a  nada  dizer.  Isto  é  o  mais  trivial, 
(ia  a  dizer  o  mais  ordinário^  mas  tenho  medo),  por- 
que é  frequentissimo  que  depois  de  muito  discre- 
tear e  aduzir  grande  cópia  de  frases,  não  avançasse 
uma  sílaba  a  discussão  encetada. 

Lamentavelmente  vazia  de  ideias  é  a  retumbante 
fraseologia  modernista,  pois  aquela  corrente  literá- 
ria crismada  pelos  seus  adláteres  com  o  pomposo 
nome  de  «Renascença  Portuguesa»,  já  tem  sido  no 
estrangeiro  descrita  e  combatida  sob  a  denominação 
justíssima  de  «  Modernista  ».  Justíssima,  digo,  por- 
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que  tem  todos  os  caracteres  do  sistema  a  que  se 
convencionou  chamar,  por  própria  confissão,  aliás, 
sistema  modernista. 

Como  V.,  snr.  Boavida  Portugal,  não  ignora,  o 
Modernismo  é  muito  complexo.  Depois  de  cometer 
cá  dentro  dos  arraiais  católicos  diabruras  inqualifi- 
cáveis, condenou-o  o  Papa.  Na  memorável  encíclica 
Pascendi,  que  lançou  sobre  êle  o  ferrete  ignominoso 
do  anátema.  Pio  X  manifestava  a  concordância  que 
unia  os  vários  ramos  das  sciências  e  das  letras,  como 
da  religião  modernisticas.  O  Papa  viu  bem,  com  a 
perspicácia  que  (falando  humanamente  e  prescin- 
dindo do  caracter  divino  que  na  Igreja  reconhe- 
cemos nós  os  católicos)  era  de  supor,  sabendo-se  a 
ilustração  da  romana  cúria.  Depois  da  Pasceiídi^  es- 
tudando eu  o  Modernismo  nas  suas  variadíssimas 
manifestações,  pareceu-me  que  podia  expressá-lo  a 
mim  mesmo  por  esta  definição  :  —  Sistema  que  des- 
prezando todas  as  regras,  estabelece  como  única  a 
sua  supremacia  e  independência.  V.  dirá  se,  tra- 
tando-se  dos  modernistas  da  pseudo- «Kenascença», 
é  justa  a  observação. 

Para  isso  basta  ler,  e  de  relance,  qualquer  tre- 
cho, tomado  ao  acaso,  dos  tais  reformadores  da 
nossa  literatura.  Se  lhes  formos  dar  crédito,  só  eles 
são  literatos  ;  só  eles  são  sábios ;  só  eles  escrevem 
bem ;  só  eles  são . . .  aryas !  E  nós,  os  que  procurá- 
mos dar  á  língua  a  melodiosa  inflexão  dos  prosado- 
res como  Fr.  Luís  de  Souza,  Bernardes,  Castilho 
e  tantos  outros,  somos  uns  pobres  papalvos,  estu- 
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dos,  que  não  percebemos  patavina  de . , .  Eaças  ! 
Isto  é  de  mais,  snr.  Boavida  Portugal,  isto  é  de 
mais ! 

Versos  sem  metro  nem  acentuação  não  são  versos 

A  poesia,  essa  divina  filha  do  entendimento 
humano,  não  fica  melhor  tratada  quando  cai  sob  a 
alçada  dos  renascentistas^  ou,  para  dizer  mais  pro- 
priamente, «modernistas».  Nos  leges  habemuSj  leis 
de  ritmo,  e  de  medida,  de  rima,  e  de  metro. 
Mas. . .  vão  com  essas  aos  modernistas!. . . 

Eu  tenho  lido  algumas  tiradas  de  versos  moder- 
nistas. Santo  Deus !  que  horror !  Versos  sem  segui- 
rem os  cânones  literários  da  colecção  dos  acentos, 
alternados  de  diferentes  medidas,  serão  tudo  o  que 
quizerem  mas  não  são  versos.  Para  escrever  assim, 
mais  valia  a  pena  poupar  papel  e  escrever  tudo  a 
seguir! ... 

E,  apezar  de  ser  tão  grave  o  defeito,  ainda,  a 
meu  ver,  outro  maior  se  encontra  ali.  Refiro-me  á 
impropriedade  dos  vocábulos.  E  fácil  encontrar  na 
poesia  modernista  enfileirados  termos  que  muito  se 
admiram  por  se  verem  juntos.  Esta  impropriedade 
é,  para  mim,  maior  defeito  que  todos  os  apontados. 
Não  cito  exemplos,  nem  citarei  aqui  jamais  nenhum, 
nem  nomes  dos  corifeus. . .  das  águias/, . .  porque 
verberando  a  corrente  que  macula  a  nossa  bela  li- 
teratura, nada  me  importa  com  a  personalidade  dos 
que  seguem  tal  corrente. 
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E  por  essa  razão  não  faço  as  considerações  que 
logicamente  faria,  atendendo  ás  protestações  de  re- 
ligiosidade, e  porventura  de  cristianismo,  que  teem 
subscrito  alguns  dos  poetas  da  nossa  idade,  filiados 
na  pseudo-renascença,  de  que  vimos  falando,  ou  ei- 
vados do  seu  espirito  modernista.  Não !  o  sentimen- 
talismo dominante  em  certos  escritores,  mesmo 
que  se  revista  acidentalmente  com  o  disfarce  reli- 
gioso, não  é  cristianismo,  nem  muito  menos  cato- 
licismo. O  sentimento  católico  pode  inspirar  verda- 
deira poesia,  delicada  e  mimosa,  mas  o  catolicismo 
não  deixa  por  isso  de  ser,  mais  essencialmente, 
uma  religião  filosófica,  isto  é,  uma  religião  que  tem 
bases  e  fundamentos  scientificos  e  que  aceita  sem 
pavor  a  discussão. 

Inépcia  memorável  ó  portanto  pretender  amal- 
gamar o  que  nenhuma  afinidade  química  nem  física 
pôde  ter  jamais.  Conglobar,  num  só  todo,  a  Virgem 
Maria  e  a  deusa  ciprina,  só  lembraria  aos  cérebros 
esquentados  das  águias^  se  não  fosse  tal  impossível 
a  representação  justa  e  verdadeira  da  orientação 
modernistica,  cheia  de  incoerências. 

A  literatura  não  é  vaidosa,  nem  cai  na  estultícia 
orgulhosa  de  se  pretender  impor  como  única  domi- 
nadora, profetizando  que  remodelará  por  completo 
a  Sciência,  a  Eeligião  e  não  sei  que  mais,  criando 
tudo  novo.  Essa  promessa  é  feita  em  todos  os  tons 
pelos  modernistas  da   <■  Renascença  Portuguesa  >, 

essa  incompetência  entronizada  que  julga  impôr-se 
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a  tudo  e  a  todos  como  a  rã,  inchada  com  o  vento, 
julgava  ter  atingido  a  corpulência  do  boi. 


Falando  dest'arte,  julgarão  talvês  alguns  que 
descreio  completamente  da  ressurreição  da  litera- 
tura portuguesa.  Não  é  assim,  nem  v.  o  suporá, 
snr.  Boavida  Portugal,  pois  certamente  opinará 
comigo,  que  é  não  só  possivel,  mas  até  fácil,  e  que 
se  dará  indubitavelmente,  logo  que  se  compreenda, 
com  toda  a  nitidês,  que  a  orientação  tomada  pelos 
literatos  do  modernismo,  a  nada,  que  estável  e  belo 
seja,  pôde  conduzir. 

Em  Portugal  há  ainda  escritores  que  procuram 
manejar  com  elegância  o  rico  idioma  nacional,  e 
verter  em  moldes  clássicos  um  pensamento  alevan- 
tado  e  nobre.  Honra  lhes  seja !  A  lingua,  esse  mi- 
moso dom  do  Creador,  é  nobre  e  grandiosa,  e  nós, 
os  portugueses,  temos  a  vantagem  de  falar  aquela 
que  tem  de  todas  as  linguas  o  melhor,  no  expres- 
sivo dizer  de  F.  Eodrigues  Lobo.  Para  que  na  actua- 
lidade se  criem  as  obras  literárias  que  dignificam 
um  homem  e  ilustram  um  pais,  não  é  necessário 
excogitar  paradoxos  nem  prostituir  o  idioma  com 
forçadas  e  incoerentes  acepções  dos  termos.  Escre- 
ver sensata  e  portuguêsmente,  deve  ser  o  pri- 
meiro requisito  a  exigir  naspbras  literárias. 

Quanto  á  poesia,  tem  ela  cânones  fundamen- 
taes,  que  bem  merecem  um  pouco  mais  de  atenção. 
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Atender  ao  metro  e  á  rima,  é  próprio  dessa  forma 
literária,  porque,  ainda  ninguém  foi  capaz  de  con- 
vencer-me  de  que  seja  verdadeira  poesia  aquela 
composição  que  se  liberta  das  áureas  cadeias  da 
rima  e  da  medida.  Nos  nossos  tempos  escreveram 
belos  versos  João  de  Lemos  e  João  de  Deus,  Ca- 
milo e  Tomás  Eibeiro,  Soares  de  Passos,  Xavier 
de  Novais  e  outros,  para  só  falar  dos  falecidos. 
Dos  que  ainda  existem,  alguns  há  que  dedicam  a 
estas  obrigações  da  poesia  o  seu  cuidado  atencioso. 
Façam  assim  os  que  desejam  escrever  bem,  e  te-lo- 
hão  conseguido. 

Ao  chegar  aqui,  parece-me  ver  levantar-se  em 
resoluto  voo  a  bandada  das  águias  e  vir  exigir-me 
uma  reparação,  porquanto,  recordando  os  cânones 
literários  que  elas  aborrecem,  deixo  obumbrada  a 
ideia  (a  Ideia!)  que,  por  a  não  possuirem,  apre- 
goam a  cada  passo. 

A  ideia,  (o  tal  saudosismo^  talvez),  é  tudo  para 
eles.  Seja-o  muito  embora;  trinem  endechas  á  sau- 
dade, ou  á  raça,  ao  semita,  ou  ao  arya ;  julguem 
muito  embora  ter  realizado  a  visão  dos  tempos  pas- 
sados e  por  vir;  levem  a  sua  audácia  á  culminân- 
cia de  se  julgarem  o  Petronio  dos  nossos  tempos 
—  arbiter  elegantiarium  —  e  o  Homero  dos  futu- 
ros —  musarum  pater  et  poetarum  rex ;  a  imodés- 
tia  com  que  tais  se  apregoam,  o  EU  maiúsculo 
guinde- os  ás  esferas  superiores  do  Parnaso  que  jul- 
garam criar,  e  apesar  de  ser  o  que  é  —  a  vacuidade 
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scientiíica  do  seu  sistema  literário  —  gosem  a  ilusão 
de  ser  cheia  de  ideias  a  sua  fraseologia  mas ...  — 
pela  «Renascença!»  façam-no  em  bom  português, 
no  lindo  idioma  em  que  escreveram  Barros  e  Gar- 
rett !  —  José  Constantino  Ribeiro  Coelho. 


Um  artigo 


O  8nr.  dr.  Rita  Martins,  moço  escritor 
que  M  meses  se  estreiou  com  um  helo  liwo 
de  contos  intitulado  Quadros  vivos,  vem 
hoje  contar-nos  as  suas  impressões  a  propó- 
sito do  nosso  inquérito^  naquelle  estilo  ne?- 
voso  e  desapiedado  seu  muito  caracteristico, 

O  seu  artigo  tem  a  virtude  de  vir  am- 
pliar a  documentação  do  assunto  que  a  outros 
pedi  que  esclarecessem  e  valorizassem  com 
a  auréola  dos  seus  nomes. 

Mas  é  preciso  mostrar  os  menos  conhe* 
eidos. 

Sr.  Redactor — Quiz  v.  dar  balanço  á  intelectua- 
lidade indígena,  poer  em  coronica  os  quarenta  maio- 
res contribuintes  cá  da  terra  e,  sob  a  forma  de  In- 
quérito d  vida  literária^  acendeu  a  candeia  de  Dió- 
genes. 

Fez  v.  muito  bem ! 

Com  efeito,  para  se  medir  a  faisca  nacional 
nada  melhor  que  ouvirmos  a  própria  voz  dos  nos- 
sos grandes  homens,  dos  dirigentes  da  nossa  Vida, 
representantes  doirados  do  nosso  pensamento . . . 

Fazê-los  sair  do  negócio  da  sua  reputação ; 
obrigá-los  a  despir  o  preservativo  do  seu  prudente 
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isolamento — crisálida  engrandecedora  da  maioria 
dos  nossos  célebres ;  permitir-lhes  que,  a  que- 
rerem espremer-se  em  ideias,  arranhem  o  próximo 
— para  falarem  de  si  e  deixarem  as  entrelinhas  da 
sua  Obra  e  do  seu  talento  de  homens-grandes ;  dei- 
xá-los vir,  lamurientos  e  sem  vergonha,  a  pedir, 
por  favor,  que  os  tomem  a  sério,  estendendo  á  luz 
da  publicidade  o  brilho  baço  da  goma-arábica  que 
lhes  pega  as  postiças  penas  de  pavão  (quando  não 
teimam  no  silêncio,  na  lisonja  ou  na  banalidade)  — 
é  fornecer-lhes  o  dinamómetro  que  lhes  há-de  clas- 
sificar a  pedantice,  perante  a  magistratura  dos  be- 
leguins do  mesmo  oficio. 


A  literatura  nacional ! 

Nós  sabemos,  snr.  redactor,  que  ela  vai  deca- 
dente, como  a  raça  que  traduz...  Mas,  creio  eu, 
não  será  pontificando  prognósticos  fatais  com  as 
terapêuticas  das  doenças  incuráveis,  que  o  mal 
há-de  sarar. 

Temos  a  mansa  languidos  de  quem  nasceu  ao 
sol. , .  E  como  não  há-de  a  ala  dos  namorados  das 
nossas  resnascenças  ser  de  gente  de  mais  ou  menos 
capa  ou  espada?  Como  não  há-de  preferir  ao 
triunfo  da  luta,  que  fortifica  e  faz  bem,  a  volúpia 
do  sonho  que  a  terra  e  o  clima  provocam? 

Para  que  hão-de  os  descendentes  de  conquista- 
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doíes  e  dos  cantores  de  epopeias  gloriosas,  dos 
homens  dos  mares  nunca  dantes  navegados  esquecer 
as  tiadições  e  as  especiarias  da  índia  e  a  pata  fór" 
rea  de  Afonso,  o  Albuquerque  ? 

E,  na  fermentação  das  raças,  tudo  derivou  para 
a  poesia  ie  alma,  mística  e  estrambótica,  espiritua- 
lizante... — com  ocasos  doirados  na  retina,  espe- 
ranças imaginosas  no  miolo,  melancólica  saudade 
no  doce  miocárdio — e,  oh  incoerências  humanas  !  — 
no  estômago  apenas  convicções  balofas  de  burocra- 
tas incompetentes !  (Vide  o  «Anuário  Comercial >  e 
os  catálogos  das  livrarias). 

E  o  Terreiro  do  Paço  aparece  como  única  «  Boa 
Esperança  »  da  Nova  Geração  ! . . . 


Entre  as  variadas  formas  de  vida  fácil,  além  da 
politica  (na  sua  fase  parasitante)  ha  as  casas  de 
penhores  e  também  a  rendosa  profissão  da  cosmo- 
polita má  lingua.  Uma  catilinaria  pastelão,  com  se- 
lecções de  coleccionador,  ainda  entre  nós  rende 
bom  juro :  e,  ás  vezes,  o  critico  para  conseguir  re- 
presentar o  tal  próximo. .. — basta  analisar-se. 

Mas  eu  não  fajo  á  santa  verdade  confessando 
aqui,  que,  depois  de  Fialho,  do  Eça,  me  parece 
que  em  Portugal — uns  querem  ser  Eça  : — e  arre- 
medam-no,  como  se  a  sensibilidade  ou  a  ironia  não 
nascessern  e  se  comprassem  ou  conseguissem  com^ 
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a  mesma  dificuldade  com  que  arranjam  empenhes 
ou  editores;  e  estes  macaooides  em  vea  de  rirem 
do  próximo,  fazem-no  rir ;  e  a  quererem  criar,  ape- 
nas fazem  caretas,  a  custo  conseguem  esgares. 

Outros,  o  maior  número,  uma  praga,  atráaram- 
se  ao  denso  Fialho :  mastigaram-no,  enguliram-lhe 
a  prosa— adubaram-se.  Mas  sem  a  sensibilidade 
nele  excepção,  imitam-lhe  o  arrevesado  e  poliglotico 
vocabulário— falsificam-no :  e  estes  paleographos 
manhosos,  bricabraquistas  de  linguas  em  fermenta- 
ção, a  quererem  tosquiar  ideias  fabricam  e  amon- 
toam néo-palavrões,  em  picados  que  é  preciso  dis- 
secar e  que  nem  eles  próprios  talvez  traduzam . . . 
E  com  fúrias  de  onagro  e  harmonias  de  Zé-Pereira 
fardado  fazem  arreatas  de  períodos  légua  da  Povoa, 
alcantilados  e  indigestos,  eriçados  como  ramalhu- 
dos galhos  de  veado. . . 

Isto  quando  não  preferem,  de  caminho,  inven- 
tar uma  Escola  fóssil  de  prosa  manhosa,  saraco- 
teante,  pintada  e  mole,  sem  vida,  sem  sangue  e  sem 
nervo . . .  — mineral.  Ou  criar,  em  charadas  piegas, 
vernaculismos,  logares  comuns,  preguiçosos  e  inco- 
lores, Obra  obsoleta  que  marque  nos  atalhos  da 
Critica  pedralascada . . . 

Os  macacos ! 

Hoje,  ainda,  como  se  houvesse  escolas.  Nào, 
não  ha  seitas :  ha  temperamentos  unidos  por  afini- 
dades e  simpatias,  partidos  naturalmente  opostos  : 
e  são  essas  classes  que,  em  arranjos  infinitos,  sub- 
dividem a  sensibilidade  humana,  que,  afinal,  como 
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a  velha  Natura,  náo  dá  saltos,  mas  cujos  extremos 
cada  vez  mais  e  mais  refinam.  O  resto  sào  claques 
que  morrem  com  os  donos. 


Eu  bem  sei  que  a  arte  não  usa  freio.  Nem  se 
gasta  a  passear  nos  macadames  da  moda.  Não  se 
sacrifique,  pois,  nem  se  torça  á  educação  e  aos  axio- 
mas sadios  da  sociologia.  Mas  auxiliem-se  no  com- 
bate e  na  propaganda  das  teses  úteis. 

E  são  precisos  outros  simbolos  :  a  saudade,  di- 
recta ou  indirectamente,  é  um  sentimento  melancó- 
lico. 

Que  a  luta  seja  a  base  do  nosso  Futuro.  E  nós 
venceremos  nas  selecções  da  Vida. 

Bem  pezemos  as  realidades  filhas  do  Acaso,  de- 
terminadas pela  dinâmica  da  vontade,  cuja  mere- 
cida apoteose  deve  substituir-se  ao  ignorante  fata- 
lismo dos  impotentes. 

E  apareça  a  moral  da  vida  no  grandioso  sce- 
nario  da  Natureza.  A  expontaneidade  dos  grandes 
exemplos,  a  força  dos  triunfos,  o  sentimento  das 
comoções  benfazejas  e  das  glorificações  merecidas. 
E  a  lição  bela  e  proveitosa  das  parábolas  morali- 
zantes. 


Filhos  do  meio,  como  a  vegetação,  as  manifes- 
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tacões  da  nossa  vida  correspondem-lhe.  É  sabido 
que  os  povos  teem  os  representantes  que  merecem. 
Tivemos  todavia  fortes  e  grandes  homens — e  creio 
que  alguns  deve  ainda  haver...  mas-— bem  sabe- 
mos!— caidas  na  paz  das  sombras  essas  águias  que 
torceram  a  sua  terra  e  a  puxaram  e  lhe  empresta- 
ram a  sua  vida  e  a  energia  da  sua  acção — o  meio 
volta  atraz,  como  mola  teimosa. . . 

Só  nos  mexemos  quando  nos  picam.  E  só  que- 
remos viver  quando  nos  sufocam ! 

Já  lá  vai  o  tempo  das  novelas  em  que  o  portu- 
guês Camilo  castigou  a  antiga  linguagem  dos  cro- 
nicons. . .  Já  lá  vai  o  tempo  de  Eça,  o  cônsul  cos- 
mopolita e  irónico :  e  ninguém  com  tais  e  tão  leves 
tintas  fará  melhor.  E  morreu  outro  dia  Fialho,  o 
condenado  hipersensível:  começara  a  vida  no  mar- 
tírio do  Altinho  e  acabou  na  acanhante  província, 
quasi  na  lavoura,  a  aliviar-se  dos  triunfos  na  bene- 
merência de  um  testamento  liberai,  e  a  desabafar 
só  lá  para  fora,  atra  vez  os  oceanos . . . 

Rolam  avalanches  de  ignorância,  travadas  por 
erudições  postiças  e  homenagens  mutuas.  E  as  pa- 
tologias socio-sexuais,  contra  indicadas  no  nervo- 
sismo de  hoje,  guiam  os  que  as  compreendem  ou 
traduzem. 

E  subido  o  pano,  aparece  a  banalidade  nacio- 
nal a  laurear  a  incompetência  dos  diplomas  e  do 
compadrio  :  e  parece  morreremos  a  fazer  chorar. , . 

E  eu  lembro-mo  de  TourgueíF  e  da  estepe ;  e 
das  ruínas  dag  nossas  esperanças  que  sempre  e  cada 
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vez  mais  alimentam  os  turbilhões  infinitos  do  fumo 
da  nossa  vida . . .  Fumo  !  Fumo  ?  ! 


Mas . . . 

Se  nós  não  temos  mercado  literário  !  Se  tudo 
está  invadido  pela  indiferença,  pela  banalidade,  e 
pelo  estrangeiro— sob  todas  os  formas  e  mais  a  do 
plagiato !  Se  o  pais,  analfabeto,  canta  e  se  diverte 
e  infelizmente  bebe.  Se  os  nossos  literatos — aparte 
meia  dúzia  de  idolos  de  encomenda  a  viverem  da 
reputação  e  do  anuncio — quasi  só  servem  para  dis- 
trair o  próximo  e  deixar  que  a  estúpida  burguezia 
os  troce  e  governe  a  encolher  os  ombros, — sim, 
para  que  hemos  nós  também  sorrir? 

Em  Portugal  ainda  temos  gente  de  nervo,  que 
sente  e  vê  bem.  As  artes  germinam,  e  quando  os 
artistas  não  emigram,  prometem  vida  e  querem  dar 
flor. 

Nuvens  de  poetas  doirados  como  o  nosso  sol 
puxam  o  sentimento  e  vivem  das  claridades  lua- 
rentas,  a  olhar  para  o  ar ...  E  nós  vemos  que  há 
portugueses  cheios  de  esperança  que  parece  sincera 
que  lançam  ideias  e  lutam  e  trabalham. . . 

Para  que  desfazer  as  suas  tentativas  quando 
honestas? 

Para  os  justiçosos  pecadores  lapidarem?  Para 
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fazermos  toda  a  gente  civÍGa  ?  Para  abafarmos  a 
vida  e  a  concorrência?  Para,  esmagando  tudo,  es- 
terilizarmos o  meio  numa  pretendida  ância  de  amor 
á  grande  Vida,  á  Pátria  ou  á  Verdade?. ,  .—Rita 
Martins, 


Mais  um  artigo 


Desnecessário  seria  apresentar  de  novo 
o  autor  do  presente  artigo,  o  distinto  oficial 
do  exército  snr.  Manuel  António  de  Almei- 
da, Bem  marcado  deixou  ele  o  seu  nome 
da  primeira  vez  que  interveio  no  7ios-so  in- 
quérito^ nos  poucos  períodos  que  nos  enviou. 

Se  então  recebemos  felicitações^  o  artigo 
de  hoje  não  agradará  menos. 

Eis  o  artigo  que  o  tenente  snr.  Manuel  Antó- 
nio de  Almeida  nos  enviou  e  nós  gostosamente  pu- 
blicamos : 

—  O  snr.  Ribeiro  Coelho  veio  anatematisar  as 
tendências  da  Arte,  apodando-as  de  modernistas. 
Como  o  asserto  poderá  lançar  a  confusão  nos  espí- 
ritos timoratos,  e,  também,  pelo  interesso  que  o 
snr.  Ribeiro  Coelho  merece  pelo  seu  ardor  patrió- 
tico, pelo  seu  nobre  amor  pela  Arte  e  pela  hom- 
bridade da  sua  confissão  religiosa,  eu  venho  pela 
parte  que  me  toca  esclarecer  a  minha  ideia. 

O  que  a  igreja  católica,  eu  julgo,  condena  sob 
a  denominação  modernista  é  o  que,  seguindo  auto- 
risados  críticos,  designei  por  aspiração;  porém,  tão 
somente  quando  seja  considerada  como  origem  ou 
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forma  do  couliecimento  —  em  especial  do  conheci- 
mento das  coisas  supersensíveis.  Não  se  trata,  po- 
rém, neste  caso  da  Arte,  de  aspiração  forma  de 
conhecimento,  mas  de  aspiração  forma  de  sensibili- 
dade. 

Um  católico  poderá  deleitar-se  com  a  musica  de 
Wagner  ou  de  Debussy:  o  que  lhe  não  será  licito 
é  constituir,  com  as  ideias  sugeridas  pela  sensibili- 
dade, uma  metafísica  pessoal. 

Que  a  aspiração  é  um  facto  no  domínio  do  es- 
pirito ninguém  o  pôde  contestar;  não  permitir  que 
a  Arte  a  exprima  é  delimitar-lhe  arbitrariamente  o 
âmbito,  mas  supor  que  ela  própria  seja  revelação, 
sciencia,  verdade,  ou  de  que  modo  ou  em  qual 
grau  o  seja,  eis  o  que  resta  discutir. 

Os  artistas  que  seguem  esta  tendência  é  verda- 
de que  com  frequência  apelam  para  Bergson  e  ou- 
tros; porém,  é  aquele  apelo  motivado  antes  por  en- 
contrarem em  Bergson  uma  sensibilidade  irmã  e 
fortes  sugestões  para  a  Arte  porque  na  verdade 
lhe  admitem  totalmente  as  asserções  —  escolha 
aliás  fácil  numa  obra  que  não  constitue,  por  essên- 
cia, um  compacto  sistema,  logicamente  cimentado. 
Também,  seja,  alguns  teem  achado  relação  entre 
esta  feição  artística  e  certas  atitudes  espiritas,  ocul- 
tistas, etc.  Isto  simplesmente  porque  entre  umas  e 
outras  há  este  ponto  de  contacto :  o  misterioso. 
Mas,  na  verdade,  asseguro  que  para  ser  grande 
artista  moderno  não  é  essencial  ser  alquimista  ou  ma- 
gico. E  também,  da  mesma  forma,  nos  poderemos 
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entregar  á  mais  dionisíaca  exaltação,  sem  por  esse 
motivo  nos  crermos  iluminados,  videntes  ou  pro- 
fetas. 

E  certo  que  o  ideal  da  realização  artística,  tal 
como  o  defini — uma  ideia  nítida^  em  torno  da  qual 
paira  um  nimbo  evocador^  —  semelha,  em  muito,  a 
visão  intuitiva.  Porém,  admitir  a  intuição  como 
forma  de  receptividade  artística  não  é,  necessaria- 
mente, admiti-la  como  origem  única,  definitiva  do 
conhecimento.  Que  não  é  ela  sob  esta  feição  de 
todo  para  desdenhar.  A  intuição  é  como  os  olhos, 
6  a  razão  é  como  o  tacto  que  rectifica  os  julgamen- 
tos da  vista  mais  amplamente  investigadora,  mais 
capaz  de  orientação. 

Porém,  para  tudo  que  estiver  longe,  e  nos  não 
seja  revelado  por  alguém  que  de  lá  venha,  que  re- 
médio senão  confiarmos  no  juizo  dos  olhos  que, 
contudo,  não  há  duvida,  nos  podem  iludir?  Mas 
estas  correlações  entre  arte  e  filosofia  são  ás  vezes 
um  pouco  artificiais.  Não  se  poderá  apreciar  toda 
a  obra  de  Wagner  e  ignorar  Schopenhauer  ?  Aí  te- 
mos o  naturalismo  qUe  parece  com  evidência  aliado 
do  positivismo.  Todavia,  vê-se  o  naturalismo  aca- 
maradar  comodamente  com  o  mais  nevoento  ou  o 
mais  exaltado  misticismo.  Não  são  essas  duas  ten- 
dências que  sintetisam  a  alma  flamenga,  e  também 
a  alma  espanhola?  Não  sabemos  nós  hoje  que  os 
grandes  místicos  eram  maravilhosos  na  acção,  pu- 
jantes organisadores,  com  um  sentimento  profundo 
das  realidades  terrestres  ?  Não  são  elas  que  se  ma- 
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nifestam  no  drama  ibseniano,  não  numa  sequência 
evolutiva,  mas  alternadas  e  confundidas?  E  aí  está 
Verhaeren  que,  numa  página,  celebra  a  truculência 
de  um  presunto  e  na  seguinte  a  suavidade  de  um 
claustro,  e  isto  em  versos  fáceis  e  admiráveis,  como 
se  ambos  os  estados  lhe  fossem  igualmente  natu- 
rais. Portanto,  sentir  liricamente  e  pensar  friamente 
nada  teem  de  incompativel.  A  exaltação  lúcida  será 
até  o  estado  de  alma  próprio  do  herói  moderno. 

Na  realidade,  esta  Arte  pode  criar  a  fé,  mas 
uma  fé  puramente  humana —um  impulso  á  activi- 
dade desinteressada  até  ao  sacrifício:  uma  ideia, 
uma  causa,  um  ideal  politico,  social,  artístico,  hu- 
manitário. 

Trata-se  de  um  impulso,  de  uma  orientação  bas- 
tante geral  para  que  a  razão  a  possa  acomodar  ás 
realidades  imediatas.  O  fito  último  desta  acção  será 
uma  utopia?  Que  importa?  O  sonho  não  vale  por 
si  mesmo,  mas  pela  qualidade  do  esforço  que  se 
dispende,  tentando  realizá-lo. 

Contudo,  eu  inclino-me  a  crer  (mas  esta  crença 
não  será  fundada)  que  o  homem  vai  edificando  a 
sociedade  ou,  mais  propriamente,  o  homem  vai 
edificando  a  humanidade  com  o  mesmo  instinto  se- 
guro com  que  a  ave  constroe  o  ninho. 

E  creio,  também,  que  esse  instinto  obscuro  na 
multidão,  se  torna  mais  consciente,  mais  nítido,  á 
sensibilidade  de  alguns  altíssimos  poetas.  Que,  po- 
rém, isto  nos  não  faça  cair  no  logro  de  considerar 
um  Evangelho   tudo   que  qualquer  cavalheiro  nos 
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venlia  dizer  em  verso,  ou  de  supor  fetichistica- 
mente  na  multidão  a  pura  fonte  da  Verdade.  Os 
juízos  da  multidão  devem  ser  apurados  por  um  es- 
col ;  os  instintos  individuais  rectificados  pela  razão. 
Porque  se  a  multidão  ou  o  instinto  tiverem  a  razão 
contra  a  lógica  aparente,  nada  conseguirá  obstar  a 
que  realisem  o  seu  sonho. 

Mas  pondo  de  lado  estas  ideias,  talvez  não 
essenciais,  despojando-nos  de  todo  o  aparato  metafí- 
sico e  de  todas  as  galas  do  estilo  obscuro  com  que 
é  de  uso  pontificar  em  assuntos  de  Arte,  a  ques- 
tão resume-se  muito  simplesmente  a  isto  :  a  Arte 
tonde  para  a  sua  definição,  para  a  sua  essência : — 
a  emoção. 

Se  quizermos  definir  a  curva  evolutiva  da  Arte, 
diremos  que  ela  vai  do  máximo  de  representação 
com  o  minimo  de  emoção  (arte  clássica)  ao  mínimo 
de  representação  com  o  máximo  de  emoção.  E  isto 
não  porque  este  seja  o  bel-prazer  de  alguma  etni- 
dade  metafísica,  obscura  e  diligente ;  mas  porque 
emoção  e  representação  de  certo  modo  são  antité- 
ticas  como  manifestações  diversas  de  uma  única 
energia,  e  também  porque  a  nossa  sensibilidade  é 
cada  vez  mais  complexa  e  cada  vez  mais  profunda. 
Ah,  quem  hoje  se  contentaria  com  a  melodia  sim- 
ples de  uma  avena  rude? 


No  princípio,  era  a  Estátua.  E  ela  era  abstra- 

17 
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cta,  simples,  clara,  harmoniosa  e  divina.  Mas  de- 
pois veio  a  pintura :  primeiro,  os  Mestres  da 
linha,  súbditos  ainda  da  Estátua,  em  seguida  os 
Mestres  da  Cor,  os  Mestres  da  Expressão,  alfim  os 
Mestres  da  Luz,  sugestivos  e  musicais.  E  foi 
quando  a  Cor  triunfava,  que  a  Musica,  sabendo  que 
ia  suceder-lhe,  se  desenvolveu  e  de  súbito  se  alou 
para  as  hegemonias  futuras.  E  agora  vejo:  a  Está- 
tua era  a  mais  representativa  porque  no  bloco  nada 
era  sugerido  mas  realizado,  palpável ;  mas  a  Está- 
tua era  serena.  Depois,  os  mestres  da  cor  fizeram 
o  milagre  da  expressão,  pondo  em  valor  os  elemen- 
tos característicos  e  desdenhando  os  mais,  e  os 
mestres  da  Luz,  finalmente,  não  se  satisfizeram  de 
valorisar  os  elementos  expressivos,  isolaram-nos 
apagando  os  outros  na  sombra  ou  no  esplendor. 
Mas  estas  representações,  por  assim  dizer  incomple- 
tas, eram  idênticas  ás  outras  que  a  música  suge- 
ria. 

E  começou  aqui  o  domínio  musical.  Passou  a 
arte  por  aqueles  momentos  que  sofre  a  nossa  visão, 
quando  colocados  em  frente  de  um  espectáculo 
nos  deixamos  insensivelmente  absorver  pela  vida 
interior. 

Postos  diante  de  uma  paizagem,  o  nosso  olhar, 
a  princípio,  se  dispersa  pela  multiplicidade  das 
coisas ;  depois  certos  ruídos,  o  chiar  ao  longe  de 
um  carro  de  bois,  o  chocalhar  de  um  rebanho  que 
recolhe,  nos  dispõem  á  melancolia.  Então  os  nos- 
sos olhos  só  reconhecem  os  objectos  capazes  de  ex- 
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primir  o  estado  da  nossa  alma  :  os  clarões  mortiços 
do  poente,  a  sombra  do  pinhal,  a  planície  deserta. 

Finalmente,  o  nosso  olhar  se  fixa  num  objecto 
único,  uma  arvore  ou  uma  pedra,  espécie  de  fulcro 
em  volta  do  qual  íluctua  o  pensamento. 

Mas  se  o  espirito  ama  encontrar  no  que  ó  está- 
tico ura  ponto  de  apoio  para  se  mover,  com  quanto 
maior  delícia  náo  acha  num  objecto  íluctuante  o  seu 
próprio  ritmo!  Como  é  bolo  o  mar!  Que  fascina- 
dora  a  dança  quando,  em  vez  dos  saltos  bárbaros  e 
das  postaras  grotescas  em  que  o  público  se  com- 
praz, é  uma  sequência  de  belas  atitudes  continuadas 
e  pendentes,  interrompida,  alguma  rara  vez,  por 
uma  solução  brusca  e  imprevista !  Porém,  a  que 
virá  ao  nosso  prazer  a  filosofia  da  mobilidade  f 

Posta  aquela  lei  da  evolução  da  Arte,  de  que 
acima  falei,  me  parece  que  a  Arte,  que  chamo  de 
amanhã  porque  pressinto  que  amanhã  dominará  e 
não  porque  não  existam  já  hoje  esplendidas  reali- 
zações, essa  arte  há  de  ser  puramente  expres- 
siva e  dela  serão  eliminados,  portanto,  aqueles  ele- 
mentos primacialmente  lógicos.  O  que  não  quer 
dizer  que  seja  obscura,  mas  sugestiva.  E,  como  en- 
tre os  elementos  lógicos  há  os  que  situam  o  objecto 
no  tempo  e  no  lugar,  a  matéria  da  arte  será  lendá- 
ria, dos  países  inconsistentes  de  nenhures,  de  épocas 
de  que  não  reza  a  história,  mas  onde  se  agitem 
almas  de  toda  a  terra,  de  todo  o  sempre  humanas. 

E  qual  o  efeito  desta  arte  sol^re  o  contempla- 
dor ? 
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O  contemplador  duma  obra  de  arte  plástica 
terá  diante  dos  olhos  uma  imagem  circundada  por 
um  halo  prestigioso  de  coisas  evocadas.  Esta  ima- 
gem, realçada  assim,  tornar-se-há  um  objecto  de 
êxtase,  um  centro  de  unidade  para  a  alma.  Mas 
aquele  mesmo  halo,  aquela  auréola  vaga,  criará  na 
alma  o  frémito,  a  aspiração,  a  variedade.  E  assim 
a  Arte  será  a  expressão  viva  da  própria  Alma,  a 
sua  correspondência  perfeita,  a  Consciência,  o  EU, 
esta  unidade  múltipla,  esta  continua  flutuação  que 
constantemente  se  sintetisa.  A  Arte  não  será  a 
imitação  da  Vida,  a  Arte  será  a  Yida.  O  Êxtase  e 
a  Aspiração,  a  Beleza  e  a  Poesia,  Apolo  e  Diony- 
sos  —  os  dois  pólos  da  Vida  —  os  dois  pólos  da 
Arte  —  se  encontram  reunidos  na  obra  de  arte  su- 
prema.—  M.  António  de  Almeida. 


o  poeta  snr.  António  de  Monforte 


e  os  sócios  da  Renascença 


O  snr.  dr.  António  de  Monforte  enviou-nos  a 
seguinte  carta: 

Senhor:— Também  eu  tinha  alguma  coisa  para 
trazer  a  este  abençoado  inquérito.  E  tanto  era  que, 
metendo-me  a  dizê-lo,  atirei  comigo  para  fóra  de 
vila  e  termo,  —  não  houve  mão  que  me  sustivesse 
dentro  da  concisão  devida  ao  estreito  campo  dum 
jornal.  Dei  por  mim  já  muito  para  além  de  todos 
os  limites  e  voltar  atrás  seria  renunciar  ao  que 
mais  valia  a  pena.  Dai,  o  reservar  o  meu  depoimento, 
tão  largo  como  êle  me  aparecia,  para  o  desafogo 
de  um  folheto,  que  não  demorará  a  romper  com 
uma  epigrafe  sacudida,  pronta : —  «O  espirito lusita- 
nista  > . 

É  Topsius,— seja  assim  ! — que  ergue  a  palmató- 
ria contra  o  saudosismo  de  mestre  Pascoais.  Nada 
tão  convencional,  na  verdade,  nada  menos  probo 
do  que  esse  avariado  conceito  da  nossa  psicologia 
—  pura  improvizaçáo  de  académico  pedante,  de 
filisteu  desconhecedor  da  realidade  social  do  povo 
português  ! 

Nem  a  capa  tradicional  do  mendigo  espanhol 
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enxadrésa  remendos  tão  disparatados  como  a  sín- 
tese formidável  do  formidável  Marános,  —  Zara- 
tustra  mascarado  em  filósofo  de  aldeia.  O  psitacismo, 
afinal,  que  caracteriza  a  obra  do  vate,  impossibili- 
tando-o  de  pensar  claro,  de  sentir  claro! 

Ora  parece  que  os  Deuses  me  fadaram,  humilde 
criatura  que  sou,  para  derreter  a  gordura  gongó- 
rica  que  amaneira  a  vacuidade  daquilo  tudo.  V. 
verá  que  os  artigos  de  fé  da  apregoada  «Eenascen- 
ça»  não  passam  de  uma  bastardia  ignóbil,  onde  o 
excesso  doentio  da  invenção  se  risca  de  antériticas 
rosalinices. 

Pascoais  embrulha  o  dionisismo  criador  da  Es- 
perança cora  a  persistência  resignada  da  Saudade, 
que  não  é  senão  uma  esperança  devolvida,  nega- 
tiva. Falsifica  criminosamente  a  compreensão  da  raça 
com  uma  farrapada  étnica  a  que  mistura  não  sei 
que  resíduos  de  ultra-romantismo  sédiço.  E  o  que 
é  deveras  engraçado  são  os  compadres  que,  apenas 
Marános  botou  teoria,  elegeram  logo  a  Torre  de 
Belém  para  Elvira  das  suas  ternuras.  Qaer-se  lá 
maior  e  mais  abominável  contrafacção?! 

Em  vez  de  se  conformarem  com  o  determi- 
nismo da  Paisagem  e  do  Sangue,  abandonam-se  a 
uma  espécie  de  perversão  ideológica,  regulamen- 
tada por  um  princípio  unilateral  e  dogmático.  E 
deve-se  chamar  Renascença  ao  que  não  significa 
mais  do  que  uma  atitude  artificial,  —  um  produto 
manufacturado  grosseiramente,  para  uso  de  um  sin- 
dicato farisaico? 
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Cardeal-diabo  da  capelinha  tripeira!  eu  lhe  juro 
que  o  processo  ficará  minuciosamente  informado. 
Tão  vazia  de  sentido  a  triste  nasceu  que  para  to- 
mar ser  de  gente,  para  ganhar  fisionomia,  teve  que 
se  apoderar  de  intuitos  que  nunca  foram  dela.  O 
movimento  que  inculca  existia  já  bem  definido  em 
Portugal.  Folheiem-se  os  Serões  de  setembro  de 
1909  e  ai  se  encontrará  uma  prosa  de  pessoa  lida, 
sob  o  titulo  seguinte: — A  nova  geração — Do  neo- 
lasiianismo.  Pasmarão  decerto  da  assinatura,  por- 
que não  há  muito  ainda  que  neste  logar  o  autor 
discorreu,  atribuindo  á  arcádia  portuense  o  que 
três  anos  antes  a  outros  atribuirá.  Não  se  estranhe, 
porém:  —  usou  legitimamente  dos  direitos  de  pro- 
priedade. 

Já  o  mesmo  não  acontece  com  os  senhores  de 
A  Aguia^  que  até  agora,  numa  pelintrice  aviltante, 
só  deitaram  de  original,  de  próprio,  aquele  'post- 
scriptum  deliciosissimo  de  Pascoais  no  último  nú- 
mero. Ensinaram-me  em  Coimbra  graves  sabedo- 
rias que,  quando  uma  sociedade  vive  do  que  não  ó 
seu,  abre-se-lhe  falência.  A  da  famosa  Renascença 
por  quotas  está  aberta.  Podem  habilitar-se  os  cre- 
dores ! 

Sou  de  V.  camarada  leal  e  agradecido  —  Outu- 
bro, 1912 — António  de  Monforte, 


o  snr.  Afonso  de  Bourbon  e  o 
inquérito 


Sr.  Redactor — Como  poderá  repercutir  na  alma 
dispersa  e  anónima  uma  obra  cuja  objectividade 
transcendente — se  ó  que  a  tem— se  não  harmonisa 
com  o  pensamento,  embora  embrionário,  que  já 
move  a  consciência  colectiva  ?  A  Arte  tem  que  re- 
flectir, interpretando-as  em  todas  as  suas  modali- 
dades e  contrastes,  a  alma  e  a  vida  do  seu  tempo, 
as  recônditas  aspirações  e  tendências  da  sociedade. 
Creio  que,  nesta  hora,  exclusivamente  uma  Arte 
que  reverbere  a  nossa  trepidante  vida  contemporâ- 
nea, amassada  de  exaspero  rábido  e  tristeza,  rebel- 
dia e  scepticismo,  a  nossa  vida  febril,  intensíssima, 
tumultuaria, — esta  alma  moderna  nevrosada  e  fre- 
mente, morbidiíicada  pelo  siirménage^  electrisada 
de  frenesis — logrará  encontrar  ressonância  e  corres- 
pondências na  emotividade  ambiente. 

Essa  arte  possante,  máscula,  comovida— e  a 
Arte  que  profundamente  comove  é  aquela  que 
brota  de  uma  profunda  comoção — iria  buscar  á 
complexa  modalização  da  vida  actual  temas,  sce- 
nários,  tipos,  Leit-motivs  que  fossem  bem  o  tran- 
sunto ao  mesmo  tempo  exacto  e  impressivo  da 
nossa  época,  do  nosso  século,  da  nossa  vida  real. 
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Estou  certo  que  uma  arte  assim  valeria  imensa- 
mente mais  do  que  essa  que,  modelada  sobre  futi- 
lidades irrisórias  de  ideação,  constitue  a  predilecção 
gulosa  de  dilettantí  sibaritas  e  mademoiselles  de  totó 
e  carnet-mondain . . .  Em  vez  da  lamecharia  de  ura 
subjectivismo  delambido,  banal  e  caseiro, — êxtases 
e  elegias,  melancolias  ao  sol-pôr,  misticismos  dege- 
nerativos—  será  a  vida  turbilhonesca  das  cidades 
loucas,  corroídas  pelo  fermento  de  revolta  que  con- 
jura nos  has-fonds  suas  vindictas  de  abalar  o  mundo, 
que  inspirará  e  alentará  a  Arte  ungindo  a  de  imensa 
grandeza  e  tocando-a  de  um  poderoso  sopro  de 
epopeia.  E  vai-o  fazendo  já...  Bem  mais  que  o 
saudosismo  de  Teixeira  de  Pascoais  é,  a  nosso  ver, 
a  inspiração  que  alenta  os  crayons  do  Forain  e  vi- 
bra poderosa  nas  estrofes  de  Veraharen  —  o  poeta 
das  Vílles  tentaculaires  e  das  Forces  tumultuaires. 
Porque,  afinal  de  contas,  o  saudosismo  —  que  é  uma 
espécie  de  cantárida  para  espevitar  a  devoção  pa- 
triótica em  deliquescência  —  terá  visos  de  viabili- 
dade? Desconfio  bem  que  não  tem.  Digo  porquê 
—  sin^tetisando. 

A  Saudade,  como  síntese  psicológica  da  raça, 
como  expressão  suprema  da  alma  nacional — con- 
forme o  conceito  de  Pascoais — cifra-se  na  «  velha 
lembrança  gerando  o  novo  desejo»,  quer  dizer,  na 
rememoração  comovida  do  Portugal  heróico  de  ou- 
tros tempos  e  no  desejo  de  outro^  harmónico  com 
esse,  modelado  sobre  a  mesma  alma  criadora,  cons- 
truir de  novo.  Mas  viabilisar-se-há  esta  concepção 
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eminentemente  patriótica,  racista,  agora  que,  cada 
vez  mais,  a  Pátria  vai  sendo  um  eufemismo  apenas 
tolerável  ?  Como  se  casa  esta  intenção  glorificadora 
da  pátria  com  as  disposições  agressivas  da  alma 
popular  neste  século  de  reivindicações  proletárias, 
greves,  demolição  ?. .  . 

Na  concepção  saudosista  há  um  reflexo  de  beleza 
irrefragavel  e  creio  bem  que  ela  agrada  á  sensibi- 
lidade da  maioria  dos  portugueses  que,  sempre  nos 
exaltamos  de  nostalgia,  relembrando  a  grandeza  fe- 
cunda e  generosa  do  Portugal  remoto,  mas,  vendo 
as  coisas  a  frio,  ponderadamente,  não  creio  que  o  sau- 
dosismo logre  captar  as  inteligências  do  maior 
número  pelas  razões  que,  muito  pela  rama,  indiquei 
acima. 

Tenho  para  mim  como  certo,  porém,  que  caia 
embora  o  saudosismo  não  cairá  o  talento,  incontes- 
tável, dos  seus  corifeus.  E  isso  consola-nos.  Claro 
é  que  da  falange  que  hoje  desfralda  o  balsáo  sau- 
dosista fica  o  núcleo,  reduzidíssimo,  inovador  :  a 
coorte  que  em  redor  dele  se  apinha  arremeda-o, 
por  mimetismo,  por  interesseiro  cálculo,  para  aqui- 
nhoar a  aura  momentânea  que  a  «  Renascença » 
agora  tem. . .  Essa  esgueira-se  logo  que,  á  ala  ena- 
morada, chegar  a  hora  difícil  da  hostilidade  eri- 
çada de  doestos  e  indiferenças.  O  saudosismo,  a 
meu  ver,  tem  o  futuro  de  todas  as  ideias  de  cená- 
culo :  inspirará  polémicas,  suscitará  discussões,  un- 
girá muitos  sonetos  e  esfumar-se-há  naturalmente, 
de  mansinho,  sem  se  dar  por  isso.  A  Saudade  é  a 
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própria  alma  da  raça,  o  sou  «próprio  sangue  espi- 
ritual »  ?  Oh  !  a  alma  do  povo  não  é  imutável  e  no 
momento  em  que  estamos  polariza-a  um  complexo 
de  desejos  bem  outros  que  os  que  o  saudosismo 
comporta  e  pressupõe. — Afonso  ds  Bourbon. 


o  snr.  Hernâni  Cidade 


faz  uma  síntese  comentada 
das    ideias    que    passaram 
através  dos  artigos  aqui  pu- 
blicados 


O  sm\  Hernâni  Cidade^  pela  sua  car- 
Queira  de  destaque  na  Faculdade  de  Letras 
de  Lisboa  e  pelo  que^  por  nós,  entendemos 
que  sabe^  dá  suficiente  garantia  de  ponde- 
ração e  proficiência^  para  que  o  piíblico  leia 
este  seu  artigo  com  o  merecido  interesse. 

Depois  dele,  os  quatro  ou  cinco  escrito- 
res que  já  sabemos  irem  escrever  livros  e 
folhetos  a  propósito  deste  inqUeritOj  farão  a 
precisa  análise  de  tudo  que  de  notável  pas- 
sou através  dele. 


Eis  o  artigo : 

Meu  caro  Boavida  Portugal: — Que  lho  exponha 
a  minha  impressão  do  Inquérito  —  pede  o  meu 
amigo. 

E  justo.  E  não  é  sem  certa  solenidade  de  fia- 
minio  antigo  que  eu  me  apresento  a  depor.  Sinto 
que  o  meu   depoimento,  ou  antes,  o  seu  convite 
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vale  por  uma  metade  do  Inquérito. . .  Mostra  uma 
face  inteira  da  questão,  esse  convite  ! . . . 

Qualitativamente,  já  estava  conhecida  a  nossa 
critica  literária.  Preciso  era  que  quantitativamente 
ela  se  ncs  revelasse  também,  não  é  verdade?  E 
daí,  este  convite — maneira  finamente  diplomática 
de  provar  que  se  exgota  rápido  a  lista  das  compe- 
tências desta  Pátriasinha,  tão  dessorada  e  tão  ma- 
grita.  . . 

O  Boavida,  afinal,  em  tudo  foi  duma  graça  iné- 
dita, nesta  ideia  do  Inquérito.  Que  marota  partida 
V.  pregou  á  Crítica!...  Em  grandes  ares  pontifi- 
cais, subiu  V.  ao  altar  em  que  se  erguia  hierático, 
esfumando  em  penumbra  e  incenso,  o  ídolo  fulmi- 
nador.  E,  grave  e  calmo,  o  dedo  nos  lábios  a  im- 
por silêncio,  bateu-lhe  rijamente  na  cabeça  para 
que  se  ouvisse  o  oráculo — e  a  cabeça  do  estafermo 
ressoou,  retumbante,  de  vacuidade  e  leveza. . . 

Assim  devia  ser  —  e  v.   bem  o   previu  —  con- 


Crítica  literária  em  Portugal ! . . . 

Mas  que  olhar  de  adivinho  a  lobrigou  jamais? 
Faltam-nos  para  ela : 

I.°  faculdades  pacientes  de  análise  e  o  dom  di- 
vinatório  da  síntese  ; 

2.0  serenidade  quasi  religiosa  nos  processos  e  a 
desanuviada  elevação  de  vistas; 

3.**  e  quem  sabe  se  também  matéria  a  sério  cri- 
ticável?. . . 

E  é  porque  tudo  isso  nos  falta  que,  em  Portij- 
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gal,  OU  é  a  crifcica  um  banal  salamaleque  de  salas, 
ou  uma  descabelada  diatribe  de  regateira  ciumenta. 
E  no  geral,  não  passa  de  uma  variabilissima  re- 
sultante dêátes  factores:  o  palpite,  a  cor  dos  olhos 
do  autor,  o  funcionamento  gástrico  do  critico,  um 
jurosito  de  favor  oportuno,  ajuste  de  contas  em 
aberto,  desde  umas  incoufessadas  aventuras  con- 
vergentes. . .  E  que  sei  eu  ?. . . 

Isto,  em  geral,  não  é  verdade  ?  Que  no  Inquérito 
aparecem  nomes  a  quem  os  novos  devem  o  respeito 
com  que  se  paga  um  legado  de  sciência  ou  arte, 
grande  ou  pequeno  não  importa,  mas  representando 
um  trabalho  "honesto  e  perseverante,  tão  pouco 
vulgar  nesta  Pátria  de  sol  e  moscas. . . 

Falo,  é  claro,  dos  novos  que  não  forem  por 
sistema  atacados  de  uma  fobia  iconoclástica  que  ó 
o  mais  decisivo  contra-indicador  da  aptidão  critica. 

Mas  concretizando : 

Eu  dividirei  os  críticos  deponentes  em  dois  gru- 
pos principais. 

1.°  Os  críticos  da  velha  escola; 

2.°  Os  críticos  da  nova  escola,  compreendendo: 

a)  os  não-renascentes ; 

b)  os  renascentes. 

Eeduzo,  ó  claro,  o  Inquérito  á  sua  expressão 
mais  simples,  mas  compreensiva.  Porque  nem  to- 
dos souberam  depor  neste  tribunal  literário.  A  com- 
placência do  snr.  juiz  permitiu  até  que,  de  quando 
em  vez,  um  ou  outro  assistente,  impaciente  de  ala- 
ridos escandalosos  e  sôfrego  de  olhares  estranhos, 
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agitasse  nas  mãos  charlatanescas  a  campainha  do 
reclamo  próprio . . . 

Voltando,  pois,  aos  críticos  e  só  aos  cntícos. 

Os  primeiros  apreciaram,  em  geral,  por  palpite, 
possivelmente  na  atonia  contente  das  digestões 
opulentas.  E  como  saiam  dos  poços  escuros  da 
sciência  profunda,  a  espreitar,  ás  furtadelas,  os 
horisontes  azues,  ou  eram  arrancados  á  paleontologia 
dos  tempos  distantes,  para  um  meio  psíquico  dife- 
rente e  consequentemente  incompreendido,  apenas 
dos  seus  veneráveis  oráculos  se  logrou  ressaber  : 

Que  a  literatura  portuguesa  a  modo  que  anda 
assim  impregnada  de  panteísmo, .que  substitue... 
os  modelos  quinhentistas  e  arcádicos . . . 

Que  os  sábios  e  os  intelectuais  do  século  se 
agrupam  assim :  tantos  nesta  sciência,  uns  pouco- 
chinhos  naquela,  meia  dúzia  para  aqui,  uns  três 
por  junto  para  acolá. .  .  E  que,  pelo  que  respeita 
á  poesia,  vai  menos  mal.  Di-lo-hiam  os  catálogos 
dos  livreiros,  se  o  não  provasse  o  poeta  Cunha 
filho,  que  o  crítico  muito  aprecia. . . 

Que,  enfim,  pelo  visto  nos  autos  e  atendendo  a 
que  a  ró,  Literatura  pátria,  é  uma  criaturita  fran- 
zina e  inofensiva,  embora  ás  vezes  gritando  imper- 
tinências tolas,  fique -se  em  paz  e  socegadita,  visto 
que  de  minimis  non  curat  praetor^  o  que  se  tradu- 
zirá :  de  coisas  ordinmias  não  curam  os  grandes 
homens. 

Se  quizer,  entretanto,  vir  a  ser  gente,  bátizo-se 
e  crisme-se,  volva  ao  agápe  cristão  onde  o  crítico 
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ha  muito  se  empenumbrou. . ,  e  terá  garantida  a 
bemaventurança  eterna  dos  humildes  de  coração 
6. . .  dos  pobres  do  espirito. . . 

E  mais  não  disseram...  E  imaterializando  no 
nimbo  de  semi-deuses,  lá  se  foram  chegando  para 
o  pórtico  gelado  do  panteon,  sem  se  importarem 
que,  no  intimo  das  nossas  almas  anciosas,  somente 
avolumara  a  desconfortante  e  quasi  desesperada 
dúvida  antiga : 

Em  Portugal  ha  literatura  nacional  ? 

Em  Portugal  ha  critica  literária  ? 


Mas  novo  grupo  de  deponentes  se  perfilara, 
elegantíssimos.  Sorriem,  confiantes  e  gesticulam 
com  grandes  pausas.  São  os  triunfadores  do  pre- 
sente. Tutelam  a  literatura  moderna,  vivendo  com 
ela  em  mancebia  que  num  ou  outro  chega  ás  vezes 
a  ser  sinceramente  amorosa.  Falam  pois  dela  auto- 
rizadamente. . .  se  disserem  mal. . , 

E  que  nos  dizem  ? 

Muita  coisa  vaga ...  A  luz  do  seu  verbo  dissi- 
pa-se  na  bruma,  e  é  dificilmente  que  se  lobrigara 
os  perfis  ondulantes  destas  afirmações : 

A  nossa  época  é  convulsionada.  E  sobre  a  ruina 
do  passado  ainda  se  não  deliberou  a  nova  síntese 
fecundante. . . 

Perpassam  por  cá,  todavia,  uns  leves  arrepios 
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dos  ideais  perturbantes  lá  de  fora:— o  panteísmo, 
o  idealismo,  o  pragmatismo... 

Mas  é  já  velho,  apesar  de  tudo,  o  nosso  lirismo. 
Maior  impressionabilidade  talvez,  maior  riqueza 
expressiva,  mas  sem  princípios  especulativos  que 
alicercem  e  ergam  teorias  de  arte,  determinando 
correntes  literárias . . . 

E-enascença ? . . .  Uma  sociedade  que. . .  abriu 
falência. . .  Originalidade?. . ,  Histórias  !  Só  a  pre- 
gam creaturas  que  são. . . 

...  o  que  eles  disseram  aos  leitores.  Eu  não  o 
repetirei.  Esfarrapem  e  enlameiem  eles  no  lamaçal 
os  nimbos  divinizadores  e  as  candidíssimas  azas... 

E  mais  não  diziam. . . 

Era  muito  ?. . .  Era  pouco  ?. . . 

Julgava  eu  que  pouco  fora,  em  verdade. 

A  minha  ingenuidade  de  primitivo  recebera  de 
Taine,  como  dogma,  que  um  povo  etnicamente  di- 
ferenciado, muito  tempo  vivendo  num  meio  físico 
e  psíquico  distintos,  deveria  estereotipar  na  obra 
de  arte  o  seu  «  fácies  »  psicológico  individualizante. 
E  porque  o  olhar  fluctuante  e  superficial  dos  nos- 
sos críticos  o  não  atingira  na  bruma  literária  en- 
volvente, eu  ia  já  levantar  contra  eles  o  meu  aná- 
tema indignado,  quando  reparei  no  dobre  a  finados 
por  mais  dum  deles  vaga  ou  nitidamente  modu- 
lado : 

—  Em  Portugal  não  há  literatura,  , .  —  Seria  a 
explicação  do  vago  das  suas  afirmações?  Seria  este 
penhorante  empenho  de  nos  não  desconfortar,  que  a 

18 
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alguns  deles  deteve  lá  pela  altura  das  afirmações  ge- 
rais e  ondulantes,  tão  imprecizas,  que  á  maravilha 
podem  caber  entre  quaisquer  paralelos  do  mundo 
culto...  e  tão  banalizadas  que  nelas  aeroplaniza 
ha  muito  a  penúria  intelectual  dos  lázaros  do  jor- 
nalismo? 

Ou  era  a  maneira  cábula  de  fugir  ás  questões 
que  jamais  se  analizaram  ? 

Quem  sabe?. . . 

E  no  fundo  da  alma,  perfurante  sempre,  cada 
vez  mais  e  mais  avolumava  e  pesava  a  interrogação 
já  velha : 

Em  Portugal  ha  literatura  nacional? 

Em  Portugal  ha  critica  literária? 


E,  então,  eis  que  um  novo  grupo,  radiante, 
palmas  na  mão,  cantando  um  cântico  de  esperança 

se  dirige  a  nós,  num  eureca  esplendido,  quasi 
comovedoramente  sincero. 

E  clama: 

—Em  Portugal  ha  literatura  nacional  —  e  a  mais 
original  literatura  moderna! 

—  Em  Portugal  ha  critica  literária,  porque  se 
soube  descobrir  esta  redentora  verdade! 

Ouçamos  deste  grupo  o  snr.  F.  Pessoa.  Os 
seus  confrades,  não  vale  a  pena.  Nem  o  leitor 
perde  em  não  contemplar  as  pirilampiscências  de 
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grão-senhores  monoculares,  gesticulando  rítmicos 
e  sorrindo  desdenhosos ;  nem  seria  edificante  ouvir 
invectivar  alguns,  como  empenhados  em  provar 
que  o  Pégaso  não  tem  só  azas  e  é  carrascão  gros- 
seiro, ás  vezes,  a  agua  de  Castalia. . .  ;  comquanto 
talvez  fosse  divertido  ver  os  modernos  processos 
de  prestidigitação-íilológica,  com  que  se  consegue 
atafulhar  numa  palavra  uma  biblioteca  de  filosofias 
e  literaturas,  vestígios  de  não  sei  quantas  raças  e 
embriões  de  maravilhosas  civilizações  futuras  — 
como  quem  recalca,  num  coco  velho,  um  armazém 
de  bríc-à-brac  e  um  armazém  de  modas. . . 

Mas  é  tempo  de  ouvir  o  snr.  Pessoa. 

E  um  rapaz  inteligente  e  estudioso.  E,  alem 
destas  qualidades  tão  raras,  acumula  a  qualidade 
raríssima  de  saber  responder  aos  adversários  com 
ideias  e  com  delicadeza.  Na  resposta  do  professor 
Adolfo  Coelho  ao  inquérito  e  na  réplica  de  F.  Pes- 
soa ao  sábio  lente  da  Faculdade  de  Letras,  eu  vejo 
resumido  todo  o  Inquérito.  Foram  os  dois  críticos 
que  mais  inteligentemente  e  documentadamente 
traduziram  as  duas  ideias,  que  correm,  sobre  a 
moderna  literatura. 

Que  nos  diz  o  snr.  Pessoa  ? 

1.°  —  Que  a  literatura  portuguesa  moderna  se 
revela  com  uma  equilibrada  originalidade  que  é  a 
máxima  até  agora  por  e]a  atingida,  só  comparável 
á  inglesa  do  período  isabeliano  e  á  grega  do  pe- 
ríodo homérico. 
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2P  Que  essa  originalidade  não  pode  deixar  de 
emanar  de  elementos  nacionais. 

3.''  Que,  concludentemente,  os  poetas  portugue- 
ses de  uma  época  muito  próxima  e  talvez  alguns 
dos  da  actual,  ainda  não  revelados,  porventura, 
hão-de  ser  supremamente  grandes  —  águias  olhando 
altivas  para  esse  pintasilgo  que  foi  Camões. . . 

E  daqui  conclusões  sociológicas  interessantíssi- 
mas, pelo  que  revelam  de  escolasticamente  enge- 
nhoso e  quixotescamente  arrojado.  Mas  isso  não 
foi  exposto  no  artigo,  e,  portanto,  fica  deste  logar 
relegado. 

Yejamos,  porém  : 

Essa  originalidade  consiste  para  o  sr.  Pessoa 
numa  nova  atitude  do  artista,  perante  a  Eealidade. 
E'  unificada  que  o  artista  vê  a  dualidade  eterna 
que  a  constitue.  E'  a  Realidade- alma. 

Mas . . .  pelo  filósofo^  essa  atitude  foi  tomada 
ha  muito  tempo  —  desde  os  tempos  do  Hilozoismo 
grego.  E  modernamente,  conhece  o  snr.  Pessoa 
melhor  que  eu,  talvez,  o  naturalismo  transcenden- 
tal de  Scheling,  afirmando  a  identificação  da  natu- 
reza e  do  espírito  na  suprema  realidade  o7itolôgica. 
Traduzindo  isto  em  humano,  vem  a  dizer  que, 
para  o  citado  filósofo,  entre  os  dois  mundos  não 
existem  apenas  analogias,  paralelismos,  relações 
traduziveis  pela  comparativa  distanciante  como. 
Há  uma  verdadeira  identidade  substancial^  uma  ver- 
dadeira   Bealidade-almOj   manifestando-se   atra  vez 
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da  universal  existêacia  numa  crescente  iluminação 
de  consciência. 

A  natureza  vem  a  ser  assim  um  vago  prelúdio 
apagado  da  orquestração  wagneriana  e  maravi- 
lhosa que  o  homo  sapiens  concentra  e  traduz,  não 
é  verdade  ? 

Pascoais,  o  poeta  da  bruma  e  do  mistério,  que 
ao  mistério  e  á  bruma  deve — quem  sabe? — a  am- 
pliação desfigurativa  das  modestas  linhas  que  lhe 
contornam  a  personalidade  poética,  outra  ideia  fun- 
damentalmente diferente  não  exprimiu,  quando 
disse : 

Quando  olhas  para  nma  árvore,  talvez  ela 
julgue  que  és  um  fantasma  e  tenha  medo! 
E  quem  sabe  se  as  áriwres  são  fantasmas 
para  o  nostálgico  e  trágico  rochedo?., . 

Mas  não  é  isto  a  expressão  do  sonho  panteista 
da  iluminação  crescente,  pela  consciência,  da  uni- 
dade substancial  da  Eealidade-alma? 

Em  que  consiste  então  a  originalidade  da  lite- 
ratura moderna? 

Em  condensar,  pela  primeira  vez,  tais  nebulo- 
sas filosóficas  em  fúlgidas  cristalizações  artísticas  ? 
Mas  eu  recordo  que,  já  segundo  V.  Hugo : 

Ce  qui  dit  la  bouche  d'omhre 
. . .  c'est  que  vents,  ondes,  flammes, 
Arhres,  roseaux,  rochers,  tout  vil! 
ToiU  est  plein  d'dmes. 
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E,  modernamente,  Jean  Lahor,  por  exemplo, 
não  deixará  também  que  sejam  tomados  e  impostos 
como  tipos  de  poesia  original  as  composições  pelo 
snr.  Pessoa  apontadas.  E  o  leitor  julgará  se  ele  tem 
razão,  quando  o  poeta  francês,  numa  atitude  mís- 
tica de  sacerdote  do  novo  Credo  e  numa  ternura 
efusiva  e  acolhedora  de  poeta  das  novas  emoções, 
lhe  disser  convicto  que 

Les  fleurs  ont  des  regardi  qui  nous  font  souvenir 
de  granas  yeux  feminins  allendris  par  les  larmes^ 
el  les  beaux  yeux  des  fleurs  ont  aussi  tendres  charmes. 
Les  fleurs  rêoent,  les  fleurs  frissonent  sous  la  nuit 
Et 

les  roses  au  corps  pâle^  en  écartant  leurs  voileSy 
folies,  semblent  s'offrir  av.x  haisers  des  étoiles. 

Entre  esses  choupos  em  cujas  almas  a  imagina- 
ção transfigurativa  do  snr.  Cortozão  descobriu  al- 
mas de  discípulos  de  Tomás  de  Aquino,  e  estas 
flores  em  cujos  corações  o  ouvido  feminino  de  M. 
Lahor  logra  sentir  corações  de  íilhas  de  Heloísa, 
não  lobrigo  eu,  no  ponto  de  vista  de  atitude  pe- 
rante a  Eealidade,  a  mais  pequena  característica  di- 
ferencial. Numa,  como  noutra,  não  há  a  imaginação 
da  analogia  entre  fenómenos  do  espírito  e  da  natu- 
reza, há  a  compreensão,  o  sentimento  da  identidade 
substancial  em  que  eles  eternamente  se  abraçam  e 
fundem. 

Em  que  consiste,  pois,  a  originalidade  da  poe- 
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sia  portuguesa?  Tem  que  mostra-lo  mais  claramente 
o  snr.  Pessoa.  E  bem  anceio  por  que  o  faça,  pois 
não  é  com  cinismo  e  sem  maguado  desconforto  que 
vejo  tombar  em  ruinas  uma  torre  ebúrnea  de  ma- 
ravilha e  grandeza,  arrojando-se  ao  alto,  espiritua- 
lizando nu  azul  num  grito  ressurgidor  das  nossas 
almas,  não  sei  se  para  sempre  mortas,  se  transito- 
riamente a  dormir,  exaustas. . . 

Mas  não  conseguirá  prová-lo,  certamente! . . . 

E,  consequentemente,  a  Pátria  portuguesa,  pelo 
que  respeita  a  criações  civilizacionais,  continuará 
na  sua  sonolência  secular  de  Roldão  aposenta- 
do... 

E,  consequentemente,  Camões  continuará  muito 
sobranceiro  á  Brasileira  e  ao  Martinho,  embora  o 
não  erga  muito  acima  da  sua  visinhança  de  char- 
latães aquele  boçalissimo  pedestal,  que  bem  receio 
não  simbolize,  assim  grosseiro  e  inexpressivo  e  pe- 
sado, a  alma  truncada  e  deprimida  da  Pátria  que 
lho  erigiu. . . 

Mais  considerações  nos  sugere  o  artigo  do  snr. 
Pessoa.  Mas  este  vai  longo  e  eu  só  não  fugirei  a 
mostrar-lhe  a  minha  estranheza  pela  facilidade  com 
que  infere  a  nacionalidade  da  nova  corrente  literá- 
ria, do  facto  de  meia  dúzia  de  poetas  nela  se  agru- 
parem e  ser  impossível,  uma  vez  provada  a  sua  ori- 
ginalidade, ter  esta  outra  proveniência  que  não  a 
do  fundo  sentimental  da  raça. 

Por  menor  expansibilidade  que  se  atribua  ás 
ondulações  imitatórias  do  Tarde^  ficará  ainda  a  bas- 
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tante  para  explicar  essa  comunidade  de  sentimento 
e  ideia,  nesta  nova  Tavola-Redonda  onde  tâo  enter- 
necida ó  a  amizade  e  tão  frequente  o  inter-cambio 
de  filosofias,  impressões,  versos,  elogios. . .  Temos 
direito  a  exigir  do  snr.  Pessoa  provas  menos  aprio- 
rísticas dessa  afirmação.  O  folk-lore  português  ó 
rico.  Procure  o  curioso  critico  nele  qualquer  germe 
que  embrione  essa  decantada  poesia  nacional. . . 

Mas  o  artigo  já  excede  as  medidas  ordinárias. 
E  nós  chegamos  ao  fim  da  nossa  tarefa.  Com  qual 
resultado? 

Queríamos  nós  saber  da  beleza,  virtude,  graça 
e  mais  partes  que  concorriam  na  juvenil  elegante 
que  dá  pelo  nome  de  Literatura  Portuguesa, 

E  vieram  os  velhos  e  negaram-lhe  a  paterni- 
dade, num  arreganho  escandalizado ;  motejaram-lhe 
os  arrebiques  extravagantes  de  cocotte^  e  enco- 
lhendo os  hombros,  num  desdém  olímpico,  volta- 
ram-lhe  as  costas. 

E  passaram  depois  os  novos.  Olharam-na  sem 
respeito  nem  amor,  envolveram- na  numa  indife- 
rença gelada  e  quasi  irónica  e,  sem  lhe  apontarem 
qualidades  apreciáveis  e  inconfundíveis,  disseram 
coisas  vagas  para,  em  cortezia  de  sala,  mansa  e  pru- 
dente, lhe  desculparem  os  defeitos . . .  E  retiraram 
apressados,  como  se  estivessem  constrangidos. . . 

E,  afinal,  aproximaram-se  os  novíssimos.  No  seu 
olhar  exaltado  e  visionário  nós  sentimos  arder  a 
febre  de  um  amor  desvairante  e  cego ...  E  foi  de- 
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lírio  e  quimera  e  fumo  quanto  da  Esposa  dos  can- 
tares ditirambicamentô  disseram. . , 

E  como  ninguém  mais  restasse,  a  tristeza  então 
gemeu  na  intimidade  da  minha  alma.  Pesava  nela 
a  sensação  depressiva  que  experimenta  quem  atin- 
ge a  vacuidade  da  negação  e  compreende  a  inutili- 
dade do  esforço  e  antegosta  a  amargura  do  deses- 
pero . , . 

Bem  queria  sentir  uma  aurora  de  fé,  raiando 
no  frenesi  de  trombetas  que  nos  chamassem  á 
vida. 

E,  afinal,  tenho  na  alma  a  impressão  de  cin- 
zento e  vago  em  que  se  esmaiasse  o  sonambulismo 
duma  cegada,  exalando  plangências  de  cantochão 
morrente,  de  repente  varado  por  vibrações  rápidas 
relampagueando  numa  fumarada  rubra  de  marse- 
lhesa triunfante,  logo  esvaecida  na  impassibilidade 
do  azul  indiferente . . . 

E  no  meu  espirito,  mais  dolorosamente  agora, 
perfura  como  um  punhal  e  espirala  como  uma  ser- 
pe, a  interrogação  antiga: 

Em  Portugal  ha  literatura  nacional? 

Em  Portugal  ha  critica  literária?  —  Hernâni  Ci- 
dade, 


Termina  com  este  a  série  de  artigos  do  nosso 
inquérito,  pedidos  uns,  a  sete  ou  oito  dos  nossos 
escritores  e  aceitos  outros,  a  muitos  ainda,  que  es- 
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pontaneamente  vieram  trazer  a  sua  desinteressada 
colaboração. 

Depois  disto,  diremos  nós  também  algumas  pa- 
lavras, as  quais,  juntas  aquelas  que  escrevemos  na 
República  do  dia  3  de  setembro,  definirão  bem  o 
nosso  papel,  que  muita  gente  vai  tendo  gosto  em 
depreciar. 

Entrámos  neste  inquérito  com  toda  a  calma  de 
espirito,  com  toda  a  independência  de  interesses  ou 
afectividades  e,  sobre  tudo,  perfeitamente  cônscios 
do  que  iamos  fazer  e,  ainda  mais,  conhecedores  do 
que  em  outros  países  se  tem  feito. 

Mas,  não  nos  antecipemos. 


Como  já  tivemos  ensejo  de  dizer,  está  por  pouco 
o  nosso  inquérito.  Mais  um  artigo,  e  tudo  estará 
terminado. 

Os  nossos  leitores,  que  não  puderam  colecionar 
todos  os  artigos  aqui  publicados  hão  de  tê-los, 
muito  em  breve,  reunidos  em  volume,  com  vários 
outros  depoimentos  valiosíssimos  que  não  alcançá- 
mos para  agora. 

Não  perderão  pela  demora. 


Post  tantos  tantosque  labores,,,  vamos  pôr. 

Ponto  final 


Muito  poderosos  e  justos  motivos  nos  le- 
vam a  terminar  aqui  o  inquérito.  Os  inte- 
ressados nada  perderão  com  isso^  visto  ser 
já  copiosa  bastante  a  documentação  que  ví- 
nhamos publicando. 

Demais^  o  assunto  foi  debatido  nas  co- 
lumnas  da  Eepública  durante  quatro  me- 
ses! 

Ey  assim,  ninguém  dirá  que  é  cedo. 

O  inquérito  por  nós  feifco  á  literatura  portu- 
guesa contemporânea  é,  sob  vários  pontos  de  vista, 
uma  lição. 

Como  em  Portugal  nada  se  fizera  ainda  neste 
sentido,  tivemos  de  desbravar  a  selva,  de  bater  o 
mato  maninho  da  república  das  letras. 

Foi,  ao  mesmo  tempo,  lição  para  os  jornalistas 
que  venham  a  abalançar-se  a  idêntica  tarefa  e  foi-o 
também  para  os  nossos  intelectuais,  a  quem  nunca 
foram  pedidas  contas  das  altas  responsabilidades 
que  tomaram  escrevendo  para  o  público.  Foi,  tal- 
vez, providencial  que  neles  despertássemos  a  con- 
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sciência  dessas  responsabilidades.  Se  alguns,  em  ver- 
dade, a  teem,  noutros  verificámos  estar  de  todo 
obliterada. 

—  Mas  que  autoridade — tem-se  por  ai  pregun- 
tado — tem  F...  para?..» 

—  Entre  toda  a  gente  a  quem  por  ventura  isso 
suceda,  nós  prezamo-nos  de  tomar  a  sério  o  nosso 
papel  de  jornalista.  E  ser  jornalista  é,  para  nós,  al- 
guma coisa  mais  do  que  rabiscar  uns  quartos  de 
papel,  justificativos  do  ordenado  do  mês,  absoluta- 
mente falhos  de  qualquer  ideal  que  não  seja  o  es- 
cândalo do  dia,  falhos  de  qualquer  fórmula  que  não 
seja  o  logar  comum. 

O  jornalista,  em  face  de  um  inquérito  literário, 
tem  um  ideal  e  uma  missão  algo  superiores.  Se  o 
escritor  tem  uma  responsabilidade  social  efectiva, 
isto  é:  se  o  escritor  é  responsável  pelo  que  sabe 
e  escreve,  perante  a  sociedade,  o  jornalista  é  a 
única  entidade  idónea  para,  em  beneficio  da  socie- 
dade, chamar  o  escritor  a  essa  responsabilidade.  (A 
não  ser  que  á  sociedade  fosse  preciso  fazer  estron- 
dosas reclamações,  para  obter  o  cumprimento  dos 
compromissos  sociais !) 

Daqui  se  infere  que  o  convite  por  nós  feito  aos 
escritores  portugueses  não  significa  o  pedido  do  obsé- 
quio de  nos  virem  pejar  as  colunas  do  jornal^  mas 
alguma  coisa  de  mais  elevado  para  eles  e  para  nós. 

No  caso  do  inquérito  á  vida  literária  portu- 
guesa, nós  traduzimos  uma  necessidade  de  orienta- 
ção geral.   Nesta  hora  em  que  todos  parecem  ter 
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perdido  a  noção  de  si  próprios  e  daquilo  que  os 
cerca,  tornava-se  necessário  inventariar  toda  a  vida 
portuguesa,  afira  de  contribuirmos  para  a  sua  mais 
prática  e  fecunda  orientação. 

Sobre  este  ponto  de  partida  que  tomámos  para 
efetuar  o  inquérito  á  literatura  nacional,  são  bem 
claros  os  termos  do  nosso  artigo  de  3  de  setembro 
último,  neste  logar  publicado.  Hoje,  simplesmente, 
queremos  dar  conta  do  desempenho  da  nossa  missão 
de  procurador  do  grande  público  que  lê,  junto  dos 
escritores.  Se  o  jornalista  exerce  um  papel  activo 
dentro  da  opinião  pública,  temos  o  direito  e  até  o 
dever  de  o  fazer. 

Sabemos  recair  sobre  nós  a  gravíssima  acusa- 
ção de  não  havermos  citado  a  depor  no  inquérito 
figuras  de  destaque  no  nosso  meio  intelectual.  Não 
é  bem  assim  :  é  que  nós  ainda  não  dissemos  os  no- 
mes de  todos  que  consultámos  e  não  quizeram  res- 
ponder. E  detraz  disto  está  toda  uma  via-dolorosa 
de  esforços  baldados,  de  respostas  desanimadoras, 
de  passos  perdidos. 

Por  exemplo  :  os  snrs.  Manuel  de  Oliveira  Ra- 
mos, lente  da  Universidade  de  Lisboa ;  Eugénio  de 
Castro,  o  poeta  ilustre  ;  Marcelino  Mesquita,  o  dra- 
maturgo insigne,  nem  se  dignaram  responder  ás 
nossas  cartas.  Outros  não  quizeram  depor,  como  os 
snrs.  José  Sampaio  (Bruno)  por  andar  mal  disposto 
de  espirito  ;  Mendes  dos  Remédios  não  pôde  concen- 
trar a  atenção  por  envolvido  nas  lidas  do  governo  acadé- 
mico; Carlos  de  Mesquita  agradeceu  o  nosso  excesso 
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de  amabilidade,  mas  pediu  que  riscásssemos  da 
lista  o  seu  nome,  por  não  poder  dar  tima  reponta 
satisfatória ;  Teixeira  de  Queiroz,  confessou-se 
humilde  no  caso^  declinando  a  ho7irapor  não  ser  cri- 
ticOy  apezar  de,  como  toda  a  gente^  pensar^  bem  ou 
mal,  alguma  coisa  sobre  todos  os  nossos  pontos  de 
vista,  que  são  outros  tantos  assuntos  literários  e  filo- 
sóficos;  Antero  de  Figueiredo  disse  não  ser  crítico 
e  só  os  criticos  poderem  dar  serenas  respostas  ; 
mas  para  que  nos  não  agastássemos  inteiramente 
quiz  responder  ao  quesito  que  preguntava  qual  o 
seu  papel  na  literatura  portuguesa  com  a  palavra : 
humílimo  f ;  Manuel  da  Silva  Gaio,  tendo  dado  to- 
das as  provas  do  seu  apreço  pela  nossa  ideia,  an- 
dava doente,  oferecendo  se,  aliás, para  outra  vez ;  Coe- 
lho de  Carvalho  prometeu  sempre,  marcou  muitos 
7'endez-vous  por  só  lhe  faltar  passar  a  resposta  a 
limpo  e. . .  faltou  sempre ;  Júlio  Dantas,  depois  de 
querer  saber  quem  eram  os  companheiros  que  lhe 
havíamos  escolhido  (não  pela  sua  pessoa,  mas  pelo 
lugar  que  ocupava.,.)»  encontrou  bem,  mas  fugiu 
sempre ;  Guerra  Junqueiro  mandou-nos  telegramas, 
falámos-lhe  em  Lisboa,  prometeu  sempre,  mas... 

Ora,  com  gente  assim,  nada  de  completo  se  pôde 
conseguir.  Mas,  enfim,  foi  a  primeira  e  a  falta  de 
hábito  desculpa-os.  Para  a  outra  vez , . . 

Ouvimos  ainda  censurarem-nos  pela  violência 
das  respostas  de  alguns  escritores ;  mas  a  verdade 
é  que  nós  os  chamámos  invocando  a  solenidade  do 
acto,  lembrando  lhes  as  responsabilidades,  etc,  o 
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quando  os  esperávamos,  de  luvas,  colarinho  lustroso 
e  olhar  sereno,  que  vimos  ?— alguns  furiosos,  olhar 
em  braza,  dizendo  nomes  feios,  de  mangas  arrega- 
çadas e  punhos  fechados. 

Nós  bem  quizémos  conduzir  o  espectáculo  o  mais 
sério  e  decentemente  possível;  mas  os  homens  a 
quem  chamáramos  intelectuais,  director  es  ^  guias  da 
sociedade j  magos  e  outros  nomes  bonitos,  para  toma- 
rem tento  em  si,  desmancharam-se  todos,  perderam 
a  linha ! 

De  quem  é  a  culpa? — Só  deles! 

Falou-se  para  ai  e  muito  da  nossa  orientação. 
Mas  quem  poderia  ajuizar  dela,  se  apenas  os  inte- 
ressados conheciam  os  quesitos  do  inquérito  ?  o  que 
dissemos  no  nosso  primeiro  artigo  (na  Sinfonia  de 
abertura)  foi  o  aspecto  da  questão  e  o  memenfeo. 
Os  quesitos  eram  os  seguintes : 


4.° — Aspectos  da  literatura  portuguesa  contemporânea;  corren- 
tes dominantes  no  teatro,  no  romance  na  poesia. 

2.0 — Principais  cultores  e  obras  de  inerecimento  que  conse- 
guiram impor-se  e  ainda  as  que  o  conseguiram  imerecidamente. 

5.0 — Existirá  uma  renascença  literária  em  Portugal  ?  quais 
as  suas  ideias  e  tendências  ?  quem  as  representa  ? 

4.°— Como  se  classifica,  qual  o  papel  de  V.  Eoj.»  dentro  das 
letras  portuguesas  ? 

Por  aqui  se  vê  que  sabemos  preguntar  aquilo 
que  desejamos  conhecer.  A  nossa  imparcialidade 
foi  bem  manifesta :  os  velhos  teem  a  nossa  gratidão 
pelo  muito  que   nos  ensinam  e  os  novos  a  nossa 
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simpatia  porque  temos  vinte  e  sete  anos.  Pena  foi 
que  alguns  daqueles  se  mostrassem  mal  e  estes  per- 
dessem a  mais  bela  ocasião  de  se  mostrarem  bem, 
impondo-se  á  consideração  geral. 

Uns  e  outros  não  devem  queixar-se  de  nós,  nem 
do  inquérito,  mas  deles.  Todavia,  apesar  das  más 
linguas,  ó  certo  que  alguma  coisa  de  bom  se  fez. 
A  psicologia  do  inquérito  é  bem  a  psicologia  do 
momento.  Sendo  assim,  conseguimos  e  que  desejá- 
vamos. 

A  critica  do  inquérito  há  de  fazer-se.  Se  não, 
quebraremos  os  votos  e  iremos  nós — que  não  temos 
querido  entrar  nesta  questão  como  critico — apreciar 
tudo  que  de  bom  e  de  mau  se  apurou  com  êle.  E 
a  imparcialidade,  que  atravez  de  tudo  mantivemos, 
poderemos  garanti-la  ainda  para  isso. 

Mas  não  será  preciso.  Já  se  prometem  folhetos 
8  livros  e  algum  deles  virá,  com  talento,  serenidade 
6  justiça,  poupar-nos  a  esse  trabalho,  que  nos  pôde 
dar  tanto  de  prazer  como  de  desgosto.  O  nosso  pa-! 
pel  dentro  do  inquérito  está  bem  claro  neste  e  no 
primeiro  artigo  aqui  publicado.  Se,  porém,  alguma 
dúvida  sincera  surgir  a  nosso  respeito  e  expendida 
nos  devidos  termos,  cá  estamos  para  a  esclarecer. 
Aventureiros,  despeitados  e  pouco  polidos  é  que 
não  podem  contar  com  a  nossa  resposta.  O  público 
há  de  descobri-los  tão  depressa  como  nós. 

Posto  isto,  vejamos,  em  síntese,  os  resultados | 
obtidos. 
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O  inquérito  por  nós  realizado  nas  colunas  da 
Repiíblica  conseguiu : 

agitar  ideias ; 

fazer  justiça  a  muito  nome  ignorado,  publican- 
do-o  e  a  muito  nome  conhecido,  reduzindo-o  ás  de- 
vidas proporções ; 

trazer  a  público  as  mais  desencontradas  como 
autorizadas  opiniões,  dando  logar  àquela  discussão 
de  que  necessariamente  saiu  luz. 

Sobre  tudo,  interessou  milhares  de  espíritos, 
muitos  dos  quais  não  tinham  outro  meio  de  conhe- 
cer o  estado  actual  da  literatura  portuguesa.  Não 
falhou,  pois,  o  inquérito. 
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A  imprensa  portuguesa 
e   o   inquérito 
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Da  Montanha^  do  Porto : 


Blgumas  considerações  sobre 

o  inquérito 

á  vida  literária 


A  Eeptíblica  de  ontem  publicou  para  inicio  dura 
inquérito  á  vida  literária  portuguesa,  uma  entre- 
vista com  o  eminente  psiquiatra,  snr.  dr.  Júlio  de 
Matos,  que  muito  me  impressionou,  snr.  redactor. 
E  muito  me  impressionou  porque  ou  todos  os  que 
julgamos  ter-se  iniciado  nestes  últimos  tempos  em 
Portugal  uma  intensa  vida  literária  estamos  abso- 
lutamente doidos  ou  o  ilustre  Professor,  por  quem 
tenho  o  máximo  respeito  e  consideração,  não  quiz 
vêr  o  assunto  em  todo  o  seu  desenvolvimento. 

Eu,  snr.  redactor,  sou  um  desconhecido  nas  le- 
tras e  já  agora  também  não  quero  tornar-me  notó- 
rio, mas  sempre  me  convenço  de  que  não  atraves- 
samos um  período  assim  de  decadência,  como  o 
snr.  dr.  Júlio  de  Matos  quer  fazer  acreditar.  Nem 
mesmo  na  politica.  E  claro  que  tem  havido  muitas 
desilusões,  muitas  falências;  ó  certo  que  se  anda 
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em  flutuação  e  dúvida ;  mas  ã  verdade  é  que  muito 
temos  progredido  e  grandes  ideais  nos  sustentam. 

Não  há  revolução  nenhuma  que  não  traga  após 
si  tremendos  períodos  de  efervescência. 

O  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  sabe  muito  bem  o 
que  se  deu  com  a  França  e  com  alguns  dos  seus 
mais  notáveis  revolucionários.  O  snr.  dr.  Júlio  de 
Matos  sabe  muito  bem  que  se  daqui  a  cinco  anos 
se  fizer  um  relatório,  minucioso  e  justo,  da  obra 
da  República,  se  encontrará  um  avanço  formidá- 
vel e  se  verá  como,  quasi  insensivelmente,  nos  te- 
mos enriquecido  de  instrução,  de  leis  humanas  e 
fomentadoras,  de  instituições  progressivas  e  racio- 
nais. E  não  é,  certamente,  deixando  tudo  para 
«amanhã>,  que  tais  passos  se  vão  seguindo. 

Nós  vamos  sentindo  em  tudo  um  renovamento, 
um  renascimento,  que  pode  não  sensibilizar  os 
velhos  mas  que  enche  de  alvoroço  os  moços.  Nas 
letras,  nas  artes,  na  própria  politica,  sente-so  girar 
um  sopro  novo  de  mocidade  e  vitória. 

Fomos  grandes,  fomos  heróicos.  E  quem  nos 
diz  que  o  não  seremos  novamente?  Quem  poderá 
negar,  com  íntima  e  desapaixonada  convicção,  que 
é  preciso  ser-se  alguém  para  se  praticarem  actos 
como  os  de  6  de  Outubro? 

«Quem  seria  hoje  capaz  de  fazer  uma  obra 
como  a  de  Pombal  ?» ,  pregunta  o  ilustre  professor. 
Vê-se  bem  em  que  ponto  ele  quer  bater.  Mas,  será 
lícito  pôr  tal  questão,  quando  as  épocas  são  tão  di- 
versas e  tão  diferentes  os  estados  do  país  ? — O  snr. 
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dr.  Júlio  de  Matos  não  é  justo  em  chamar-nos  um 
país  de  mergulhadores.  Todos  procuramos  com 
ância  a  luz  do  sol,  e  a  posição  bem  vertical.  E 
assim  não  se  mergulha. 

Temo-nos  impregnado  de  fracesismo  a  tal  ponto 
que  alguns  franceses  nos  consideram  a  continuação 
da  sua  alma,  saltando  por  cima  da  Espanha.  Temos 
vivido  muito  do  espirito  francês.  Não  há,  porém, 
um  certo  motivo  para  isso,  desde  que,  pela  iden- 
tidade de  raça,  nós  somos  naturalmente  atraídos 
para  os  pontos  brilhantes  da  civilização  francesa?— 
Concordo,  no  entanto,  que  se  combata  cada  vez 
mais  essa  influência,  não  para  assimilar  o  que  ve- 
nha de  Espanha,  sempre  em  conflito  de  sangue 
comnosco,  não  para  importar  modelos  da  Inglaterra 
e  da  Alemanha,  que  tão  mal  ficam  ao  nosso  tem- 
peramento de  meridionais,  mas  para  se  criar  de 
novo  o  espírito  português,  na  sua  grandeza  antiga, 
na  sua  indomável  altivez  do  tempo  das  descobertas. 
E  isso  nem  representa  regresso  nem  atrazo.  Signi- 
fica apenas  um  renascimento  de  energias,  que  há 
tempos  para  cá  se  anda  divisando. 

«Nem  romance,  nem  teatro,  nem  poesia— o  caos» 

Propriamente,  porém,  a  entrevista  em  questão 
visa  só  á  vida  literária,  que  também  ó  o  único 
objectivo  do  inquérito. 

O  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  começa  por  decla- 
rar-se  um  pouco  á  margem  das  questões  literárias. 
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Não  seria  tal  afirmação  o  bastante  para  um 
eminente  homem  de  Sciencia  ficar  por  ai  e  não  se 
ver  depois  obrigado  a  dizer  repetidas  vezes:  «  pa- 
rece-rae>,  «creio  que»  e  outras  expressões  de  dú- 
vida? Ou  o  rigor  de  raciocínio  só  tem  aplicação 
em  sciencia? 

E  diz  então  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  que 
não  temos  romance,  nem  teatro,  nem  poesia. 

No  romance  e  na  novela  temos,  pelo  menos, 
Raul  Brandão,  Antero  de  Figueiredo,  Abel  Botelho, 
Hocha  Martins,  Silva  Gaio,  Lopes  de  Mendonça, 
Teixeira  Gomes,  Carlos  Malheiro  Dias  (com  mais 
alguma  coisa  que  A  Paixão  de  Maria  do  Ceii),  Se- 
vero Portela,  João  Grave,  Henrique  de  Vasconce- 
los e  outros.  Para  uma  época  de  decadência  e  des- 
orientação, como  diz  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos,  já 
não  é  pouco. 

No  teatro,  ainda  que  menos,  podem  notar-se 
Marcelino  Mesquita,  Lopes  de  Mendonça,  E. 
Schwalback,  Júlio  Dantas,  Augusto  de  Lacerda, 
Vasco  de  Mendonça  Alves,  Augusto  de  Castro,  etc. 

E  na  poesia,  então,  poucos  períodos  terá  havido 
tão  ricos  como  o  actual. 

O  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  cita  Correia  de  Oli- 
veira como  um  bom  poeta.  Podia  juntar-lhe  sem 
custo  Augusto  Gil,  Afonso  Lopes  Vieira,  Teixeira 
de  Pascoais,  Fausto  Guedes,  Júlio  Brandão,  Antó- 
nio Patrício,  João  de  Barros,  e,  dos  mais  novos, 
Jaime  Cortesão,  Augusto  Casimiro,  Mário  Beirão, 
Alberto  Monsaraz,  António  de  Monforte,  etc,  para 
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não  falar  nos  patriarcas  Guerra  Junqueiro,  Gomes 
Leal,  Eugénio  de  Castro,  e  outros  mais. 

E  que  não  vão  todos  numa  mesma  corrente  ? 

No  romance  e  no  teatro,  difícil  se  torna  marcar 
em  qualquer  literatura  uma  corrente.  No  entanto, 
o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  se  não  dissesse  ver  ape- 
nas como  romancista  Malheiro  Dias  e  não  apre- 
ciasse o  teatro  simplesmente  pelos  títulos,  donde 
calcula  que  sejam  verdadeiras  exposições  de  por- 
nografia, constataria  que  se  não  está  escrevendo  á 
toa  e  que  se  caminha,  mais  ou  menos  decisiva- 
mente, para  uma  definitiva  exaltação  do  espírito 
lusitano.  No  teatro  até  o  snr.  dr.  Júlio  de  Ma- 
tos não  foi  m.uito  lógico  tomando  a  revista^  como 
representativa  do  género.  Nós  já  temos  obras  so- 
ciais e  de  mérito  no  domínio  da  dramatologia. 
Para  as  conhecer,  porém,  é  preciso  frequentar  os 
teatros,  coisa  que  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  diz 
não  fazer  há  muito. 

Na  Poesia,  então,  a  corrente  idealista,  duma 
religiosidade  inteiramente  nova,  duma  fé  entusiás- 
tica na  Vida  e  no  Futuro,  está  já  bem  marcada  e 
com  numerosos  cultores.  Leia  o  ilustre  professor 
as  revistas  «  Águia  > ,  «  Rajada  »  e  «  Dyonisos  > ,  onde 
encontra  essa  corrente  e  esses  cultores. 

De  resto,  o  próprio  snr.  dr.  Júlio  de  Matos 
confessa  haver  uma  corrente,  quando  diz  que  são 
todos  mui  pessoais  e  individualistas.  Segue  esse 
individualismo  ou  não  para  uma  renascença  literá- 
ria? Creio  piamente  que  sim. 
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«  A  Agiiia  »  e  a  «  Renascença  Portuguesa  » 

Mas  o  stir.  dr.  Júlio  do  Matos  tem  qiiasi  por 
exclusivo  fim  da  sua  entrevista  depreciar  «  A 
Águia»  e  a  «Eeoascença  Portuguesa  >,  que  eu 
me  acostumei  a  respí^itar  por  ver  que,  se  alguns 
erros  teem  cometido,  maior  número  de  benefícios 
hão  prodigalizado  na  revista,  na  conferência,  no 
livro  e  na  Universidade  Popular,  que  é  uma  insti- 
tuição de  enormissimo  alcance. 

O  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  dá,  contudo,  a  im- 
pressão de  que  só  superficialmente  conhece  a  So- 
ciedade «  Renascença  Portuguesa  »  e  o  seu  órgão 
«A  Águia».  Assim,  depois  de  ter  dito  que  Correia 
de  Oliveira  é  um  bom  poeta,  afirma  que  na  «Águia» 
tudo  é  ordinário.  Oí'a,  como  póie  isso  ser,  se  Cor- 
reia de  Oliveira  pertence  á  « Renascença  Portu- 
guesa >,  e  é  colaborador  efectivo  da  «  Águia  >  ? 

Como  ó  tudo  ordinário  na  *  Águia » ,  se  ela 
tem  sido  feita  por  Afonso  Lopes  Vieira,  Antero  de 
Figueiredo,  António  Arroio,  António  Carneiro, 
Augusto  Casimiro,  Augusto  Martins,  Cervantes  de 
Haro,  Cristiano  de  Carvalho,  Fernando  Pessoa, 
Gonçalo  Sampaio,  Henrique  Rosa,  Jaime  Cortesão, 
João  Augusto  Ribeiro,  João  de  Barros,  João  de 
Deus  Ramos,  José  Malhoa,  Leonardo  Coimbra, 
Luiz  Filipe,  Malheiro  Dias,  Mário  Beirão,  Raul 
Proença,  Teixeira  de  Pascoais,  Teófilo  Braga, 
Veiga  Simões,  Vila-Moura  e  outros? 

Como  ó  tudo  ordinário  na  «  Renascença  Portu- 
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guesa  >  se  ela  é  formaria  pela  maior  parte  desses 
colaboradores  da  « Águia »  e  mais  por  Guerra 
Junqueiro,  dr.  Manuel  Monteiro,  Augusto  Nobre, 
dr.  Magalhães  Lemos,  Júlio  Costa,  António  Sér- 
gio, dr.  José  de  Magalhães,  dr.  Luiz  da  Câmara 
Eeis,  dr.  Alfredo  C.  de  Magalhães,  dr.  António  A. 
Cortesão,  dr.  Cerqueira  Coimbra,  dr.  Moura  Bas- 
tos, dr.  Angelo  Vaz,  dr.  Adriano  Gomes  Pimenta, 
dr.  Manuel  de  Castro,  dr.  Teixeira  de  Vasconcelos, 
Xavier  Esteves,  Virgílio  Angelo,  Américo  Angelo, 
dr.  Marques  Guedes,  dr.  Larose  Rocha,  Centro 
Comercial  do  Porto,  Raimundo  de  Macedo,  dr. 
Rómulo  de  Oliveira,  Caldeira  Scevola,  Bernardino 
Vareta,  etc,  etc.  ? 

Julgou  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  que  a  «Re- 
nascença Portuguesa  >  e  «A  Águia»  se  limitavam 
ao  poeta  Teixeira  de  Pascoais  e  ao  Saudosismo? 
Não  quiz  dar  á  Saudade  a  verdadeira  interpreta- 
ção que  lhe  apresentou  o  autor  do  Regresso  ao 
Paraizo^  Sem  dúvida  que  julgo  ser  Teixeira  de 
Pascoais  um  dos  primeiros  elementos  da  «Renas- 
cença Portuguesa!,  mas  não  é  só  êle.  E  quanto  k 
interpretação  da  Saudade,  que  me  parece  não  ter 
sido  vista  pelo  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  como  o 
devia  ser,  creio  bem  que  Teixeira  de  Pascoais  lhe 
responderá  com  brilho. 

Ainda  para  justificar  a  nossa  decadência  literá- 
ria e  social,  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  aponta  o 
mal  de  andarem  os  novos  rapazes  influenciados 
pelos    Simples  de  Guerra  Junqueiro,  (que  o  autor 
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considera  muito  inferiores  á  Morte  de  D,  João!) 
e  de  Portugal  viver  numa  atitude  de  inerte,  olhos 
fixos  no  cháo,  a  deixar  correr  o  marfim  na  atitude 
do  Destemido,  de  Soares  dos  Reis  ! 

Destas  duas  razões,  não  sei  qual  me  perturba 
mais.  A  Mo7-te  de  D.  João  muito  superior  aos  Sim- 
ples/ O  Desterrado  simbolizando  o  deixar  correr  o 
marfim ! 

Por  forma  que,  resumindo  e  para  terminar, 
snr.  redactor,  a  vida  literária  portuguesa  actual, 
pondo  de  parte  Sampaio  Bruno,  Basílio  Teles  e 
Teófilo  Braga,  que  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos  não 
quiz  citar,  resume-se  á  «Águia»,  órgão  da  «Re- 
nascença Portuguesa»,  em  que  tudo  é  ordinário ! 
Existe  uma  só  corrente  e  essa  má ! 

Yê-se  bem  que  o  snr.  dr.  Júlio  de  Matos,  como 
diz  no  principio  da  sua  entrevista,  se  tem  posto 
um  pouco  á  margem  das  questões  literárias. — A.  A, 

Porto,  5  —  9-912. 
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Do  Socialista^  de  Lisboa  : 

Um  inguéríto 


o  snr.  Lopes  de  Mondonça,  num  inquérito  á 
vida  literária,  disse  que  nào  existe  uma  forte  cor- 
rente literária,  por  falta  do  indispensável  estímulo, 
que  são  os  leitores. 

Leitores?  E  o  que  não  falta.  Mas  lêem  só  as 
coisas  que  lhes  não  interessa,  que  lhes  não  forma 
a  intelectualidade,  que  lhes  não  faz  desabrochar  o 
espirito. 

Livros  ?  A  maior  parte  do  nosso  público  nem 
sabe  o  que  isso  é. 

Agora  anda  meia  cidade  empenhada  em  saber 
como  é  que  o  Saloio  da  Mouraria  matou  o  Sera- 
fim da  Bica. 

Isto  é  que  instrue  e  que  educa.  O  resto  são  le- 
rias, nada  mais  do  que  lerias. 
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Da  Capital^  do  Lisboa: 


Poeira  da  Hrcada 


Um  bando  de  literatos  nacionais,  que  alimen- 
tam com  suas  prosas  e  versos  uma  bela  revista, 
A  Agida,  e  uma  folha  volante  de  combate  A  Bomba, 
trabalham  frutuosamente  para  pôr  de  pé  a  raça 
portuguesa.  Julgará  muita  gente  que  os  conspícuos 
mancebos  agitam  um  vasto  arsenal  de  idéas,  méto- 
dos e  processos  novos,  a  fim  de,  em  harmonia  com 
a  dinâmica  da  civilização  moderna,  acordar  da  sua 
fatalista  passividade  a  mortiça  alma  do  nosso  Por- 
tugal. 

Nada  disso. 

Terapêutica  simples,  e  por  isso  mesmo  interes- 
santíssima. Então  ?  Tudo  confiam  os  jovens  tauma- 
turgos da  influência  prodigiosa  do  saudosismo  ou 
seja  do  culto  da  saudade !  Com  este  específico,  que 
jà  pôs  em  voga  algumas  metáforas  felizes  e  umas 
três  entrevistas,  calcula-se  que  em  breve  nós  reen- 
traremos no  Paraizo  Terral,  guiados  por  Teixeira 
de  Pascoais,  a  mais  rica  emoção  lírica  das  actuais 
gerações  literárias. 

Assim  os  poetas  com  as  suas  arpas  far-nos-hão 
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voltar  aos  felizes  tempos  em  que  as  maçãs  eram 
uma  fruta  divina  e  a  humanidade  cobria  a  sua 
nudês  com  os  véus  da  inocência.  É  claro,  as  pes- 
soas que  se  prestarem  a  dar  o  seu  nome,  para  esta 
caravana  de  regresso  devem  desde  já  acreditar  que 
a  saudade  ó  fillia  do  Yenus  e  da  Virgem  Maria  e 
que  Camões  vai  incarnar  num  vate  trasmontano, 
casado  com  Nossa  Senhora  da  Perpetua  Tristeza. 

Se  alguém  por  ai  encontrar  o  espectro  de  D. 
Quixote,  digalhe  que  o  pastor  Maranos  o  espera 
ancioso,  na  serra  do  Marão,  a  fim  de  fixarem  as 
linhas  gerais  do  programa  épico,  restaurador  e... 
reversal.  A  viagem  será  de  lágrimas  e  arrependi- 
mento, inteiramente  feita  em  águas  lusitanas,  con- 
tando-se  que,  para  o  efeito,  o  cândido  Pereira  de 
Lima  proceda  com  a  maior  urgência  á  abertura  do 
célebre  canal  que  ponha  em  comunicação  o  Tejo  e 
o  Guadiana — dois  rios  que  de  tanto  se  amarem  es- 
tão já  mortinhos  de  neurastenia. 

Aos  bravos  rapazes,  todo  o  nosso  apoio. 
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Do  Paijs^  de  Lisboa: 


Critico  audaz 


Diz  o  snr.  Augusto  de  Castro,  no  inquérito  á  vida 
literária  que  a  «Eepública»  está  publicando : 

«Tirem  as  figuras  literárias  extintas  umas  pela 
morte,  outras  pelo  abandono  da  sua  hegemonia  li- 
terária, e  além  de  não  encontrarem  ideias  represeti- 
tativas,  não  encontrarão  hoje  literariamente  em 
Portugal  o   que  se  chama  figuras  representativas^ . 

Está  bem  aviado  o  ilustrado  dramaturgo,  autor 
do  «Chá  das  Cinco»,  com  os  sócios  do  elogio  mú- 
tuo que  ali  no  «café  das  11  horas»  se  permuta  ás 
suas  próprias  biografias  para  se  publicarem  no  dia 
imediato  nos  órgãos  de  maior  circulação. 

Eles  que  acham  que  o  Bulhão  Pato  era  um  me- 
díocre e  Alexandre  Herculano  talvez  tolerável... 


C0M15NTARI0S  DA   IMPRENSA  305 


Da  Montanha^  do  Porto 


O  que  penso... 


Do  avesso 


A  vida  nacional  tem  aspectos  diversíssimos  que 
bem  mostram  o  desiquilíbrio  de  relações  do  indi- 
viduo para  com  a  colectividade.  A  febre  dos  in- 
quéritos, avassalando  todas  as  classes,  tem  eviden- 
ciado males  que  vêem  por  bens  e  bens  que  muitos 
males  fazem.  Alguns  inquéritos  prestam  serviços 
dignos  de  nota,  porquanto,  previnem  males  de 
maior.  O  divergir  de  opiniões  acusa,  quasi  sempre, 
a  falta  de  orientação  dos  indivíduos  que  se  julgam 
a  bitola  ou  craveira  por  onde  se  guiem,  de  futuro, 
os  passos  dos  vários  componentes  das  forças  vivas 
da  nação. 

E  justo  e  imprescendível  que  se  oiçam  e  se 
consultem  os  elementos  indicados  como  reflectindo 
e  consubstanciando  o  pensar  da  maioria  inquirida. 
Nem  de  outra  forma  se  obviaria  a  desastres  futu- 
ros, nem  se  daria  remédio  a  dessidências  prová- 
veis. Mas  o  que  se  depreende  de  quasi  todos  os  in- 
quéritos, ultimamente  feitos,  é  que  cada  um  puxa 
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a  braza  á  sua  sardinha,  com  o  egoísmo  irritante  de 
não  deixarem  que  os  outros  metam  o  bedelho.  Ca- 
tedraticamente  impõem  o  que  ás  conveniências  do 
momento  melhor  apraz.  Se  aparece  alguém  que 
não  esteja  pelos  ajustes  com  o  critério  expendido 
nem  pertença  á  irmandade  do  mútuo  elogio  é  acoi- 
mado de  parvoide  antigo  ou  de  cretino  moderno. 
Se  me  querem  ver  contente  é  dizerem-me  que 
há  quem  não  pense  pela  cabeça  dos  outros,  visto 
sentir  que  entre  os  ombros  oscila  a  própria,  que 
se  responsabilisa  pelo  que  diga  ou  escreva.  Saé  um 
nome  feito,  ou  marca  intelectual  acreditada,  não 
me  furto  a  espiolhar  o  que  sentenciou,  na  espe- 
rança de  que  irei  aprender  alguma  coisa  da  catedrice. 
Se  me  sinto  logrado  vou  ás  do  cabo,  achando-me 
repezo  de  lhe  ter  ligado  a  atenção  que  não  mere- 
cia. 

Estas  divagações  vêem  a  propósito  das  respos- 
tas do  ilustre  psiquiatra,  dr.  Júlio  de  Matos,  ao 
inquérito  á  vida  literária,  aberto  pelo  Beptíblica. 
Sua  Ex.*  disse  algumas  verdades,  não  há  dúvida, 
mas,  a  par  delas,  quantas  faltas  de  cortezia  por 
tentativas  que  Sua  Ex.*  desconhece  por  não  as  ha- 
ver aprofundado!  Melhor  fora  que  não  falasse  no 
ar,  ou  por  subscrição  alheia.  Isto  quanto  ao  que 
diz  da  Eenascefiça  Portuguesa.  Sua  Ex.^  que  ó  sábio 
não  ignora  que  Roma  e  Pavia  não  se  fizeram  num 
dia.  Cale-se  e  espere. . .  Agora  o  que  diz  a  respeito 
de  teatro,  aceite  um  aperto  de  mão  de  quem  so- 
bre o  mesmo  tema  tom  dito  e  escrito  o  mais  que 
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se  pôde  dizer  do  estado  actual  do  teatro  portu- 
guês. 

Estou  também  ao  seu  lado  quando  insinua  que 
o  nosso  mal  ó  repisarmos  os  figurinos  literários 
franceses,  quando  bem  perto  de  nós  temos  uma  li- 
teratura essencialmente  nacional  no  colorido  e  pro- 
fundamente humana  nos  intuitos.  Tem  muita  razão 
snr.  Doutor:  outro  galo  nos  cantara,  se  em  vez  de 
trazermos  debaixo  do  braço  Mareei  Prevost,  Abel 
Hermant  e  Paul  Bourget,  lêssemos  Pio  Baroja, 
Perez  Galdoz,  Joaquim  Dicenta  e  Luiz  Bonafoux. 

Quanto  ao  mais,  snr.  Doutor:  na  rapaziada  que 
começa  há  pelo  menos  a  pureza  das  intenções.  Já 
é  alguma  coisa  para  um  pais  que  se  libertou.  — 
José  Simões  Coelho» 
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Do  Paiz 


Venha  a  nós 


Um  snr.  José  Simões  Coelho  escreve  num  diá- 
rio portuense  uma  formidáve]  diatribe  contra  os 
snrs.  Júlio  de  Matos  e  Lopes  de  Mendonça,  porque 
ambos  entendem  que  a  nossa  literatura  está  deca- 
dente quanto  possível. 

O  sr.  Coelho,  (que  por  sinal  é  coelho  bravo), 
ferra-lhes  a  seguinte  dentada: 

«E  admiram-se  de  que  apareçam  novos,  com 
ideias  novas,  não  pensando  como  eles,  que  só  tra- 
taram do   Venha  a  nós . . .  > 

Parece  inferir-se  desta  doutrina  que  os  novos, 
com  as  ideias  novas,  só  pensam  no  Vá  para  vós. 

Aqui  está  um  coelho  que  não  gosta  de  roedo- 
res e  que  só  mastiga . . .  para  os  outros. 

Pois  o  caso  ó  tão  fenomenal  nestes  tempos 
de  egoísmo,  que  chega  a  tornar-se  singular  o  seu 
reparo. 

Será  o  crítico  um  paranóico? 

Mas,  sendo  assim,  bem  pôde  o  snr.  Júlio  de  Ma- 
tos, no  exercício  da  sua  humanitária  profissão, 
praticar  uma  excelente  obra  de  misericórdia,  di- 
zendo ao  sr.  Simões:  «Venha  a  nós». 

E  é  muito  possível  que  o  cure, , . 
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Da  Fronteira^  de  Elvas. 


Ilguía,  Renascença  &  C;... 


No  jornal  dos  inquéritos,  queremos  dizer  no 
nosso  colega  a  cEepública»  inicia  o  nosso  bom  ami- 
go Boavida  Portugal  mais  um  inquérito  á  vida  in- 
telectual do  pais,  dando  a  palavra  ao  dr.  Júlio  de 
Matos.  Foi  acertada  a  escolha,  como  o  leitor  obser- 
vou também,  não  só  porque  Júlio  de  Matos  é  um 
renomado  especialista  do  grande  mal  de  que  enfer- 
mam as  letras  pátrias,  se  não  que  o  ilustre  diretor 
do  Manicómio  Bombarda,  relaxando  para  o  cisco 
das  ruas  certos  patetinhas  de  renascenças  várias, 
ordenhou  as  tetas  dos  super-Camões,  de  sorte  que 
agora  só  poderão  escrever...  super-asneiras.  Que 
Deus  lhes  pegue,  que  deles  é  o  reino  dos  céus. 
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Da  Montanha'. 


fl  VOZ  da  incompetência 

Jallo  de  Matos  e  a  «Renascença  Portuguesa» 


Nesta  longínqua  aldeia  recebi  hoje  um  número 
do  jornal  «Kepública»,  onde  o  snr.  Júlio  de  Matos 
não  acredita  que  atravessemos  um  período  de  renas- 
cimento literário. 

Se  tal  crença  fosse  sinceramente  apresentada 
como  crença,  nada  teria  a  objectar  sobre  o  caso 
tanto  mais  natural  quanto  é  certo  que  ó  da  natu- 
resa  do  frágil  barro  humano  avaliar,  pelas  próprias 
forças,  as  forças  alheias. 

Mas  Júlio  de  Matos  perraite-se  afirmações  e 
essas  revelam  uma  absoluta  ignorância  do  assunto, 
que  referem,  ignorância,  aliás  quasi  confessada 
pelo  seu  petulante  proprietário. 

Afirma  o  snr.  Júlio  de  Matos  que  vivemos  a 
imitar  os  figurinos  franceses,  desconhecendo  o  pen- 
samento inglês  e  alemão. 

Afirma  o  snr.  Júlio  de  Matos  que  a  literatura 
francesa  só  tem  Anatole  France  e  que  o  pensamento 
scientífico  francês,  sem  valor,  se  mascara  de  títu- 
los rebuscados. 
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Afirma  que  não  temos  romance,  nem  teatro,  nem 
poesia  definida. 

Afirma  que  a  «Renascença  Portuguesa  ^  se  ba- 
seia na  saudade,  sentimento  depressivo  e  mórbido 
e  que  todos  os  rapazes  da  « Águia »  cantam  ma- 
gnas, que  eles  próprios  criam. 

Afirma  que  Junqueiro  está  com  os  rapazes  da 
«  Águia  » ,  porque  desceu  da  «  Morte  de  D.  João  » 
á  contemplação  da  própria  sombra  nos  «  Simples  ». 

Depois  propõe  substituir  o  « Desterrado » ,  de 
Soares  dos  Reis,  pelo  grupo  de  corneteiros  das 
guardas  republicanas,  a  contemplação,  exaltação 
de  vida  e  criação  de  valores,  pelo  galope  frenético 
de  cavalos  desbocados. 

No  fim,  quer  que  tenhamos  fé  e  patriotismo. 

Analit^êmos : 

A  primeira  afirmação  ó  falsa,  visto  que  é  na 
poesia  inglesa  que  mais  parentesco  existe  com  a 
nossa. 

Com  efeito,  ela  é  menos  límpida  e  lógica  que  a 
francesa,  mas  mais  interior  e  comovida.  Em  filoso- 
fia, o  pragmatista  inglês,  infinitamente  abaixo  do 
neo-criticismo,  da  filosofia  da  liberdade,  da  conti- 
gência  e  do  bergsonismo,  entrou  em  Portugal  pri- 
meiro, e  foi  mais  assimilada  pelos  espíritos  super- 
ficiais e  apressados.  Em  sciência,  sabem  os  que 
pensam  a  serio  nestas  cousas,  que  a  nossa  lógica  ó 
estructuralmente  mais  exigente  que  a  inglesa  e, 
por    isso,    recebe    os    Kelvin,  Maxwell,    etc,    de- 
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pois  de  tornados  lógicos  pelos  Duhem,  Poincaré, 
etc. 

Quanto  á  Alemanha,  abrindo  os  olhos  é  fácil 
vêr  a  corrente  de  pensamento  germânico  que  atra- 
vessa a  nossa  poesia,  a  nossa  pedagogia  nascente  e 
o  valioso  pensamento  especulativo  que,  com  igno- 
rância do  snr.  Júlio  de  Matos,  existe  em  Portugal. 
A  influência  de  Goethe,  de  Schopenhauer,  de  Nie- 
tzsche, de  "Wagner,  Schiler,  de  Kant,  de  Herbart, 
e  modernamente,  subretudo  de  Wundt  e,  encoberta 
ainda  mas  profundamente  eficaz,  a  de  Eucken  é 
evidente,  ampla  e  fecunda. 

A  pobresa  da  actual  literatura  francesa  nâo  ó 
tamanha  que  não  seja  sobretudo  invenção  da  pira- 
pona  ignorância  do  snr.  Júlio  de  Matos. 

Tem  poetas  e  tem  prosadores,  tem  poesia,  ro- 
mance e  teatro,  e,  até  em  traduções  portuguesas, 
isso  se  pôde  vêr  e  em  edições  ao  alcance  dos  po- 
bres de  dinheiro  mas  ricos  de  espirito.  Quanto  á 
sciéncia,  em  todos  os  ramos  tem  a  França  moderna 
supremas  autoridades  e  a  Alemanha  o  sabe,  tradu- 
zindo os  seus  matemáticos,  os  seus  filósofos,  os  seus 
biólogos,  etc.  São  os  Duhem,  Poincaré,  Bouty, 
Curie,  Perrier,  Couturat,  Boutroux,  Hamelin,  Berg- 
son,  etc,  etc. 

O  que  é  moda  é  mudar  de  figurino  e,  em  cal- 
çado, o  inglês  é  melhor. 

Depois  vem  a  nossa  pobresa,  filha  da  pedan- 
tesca  ignorância  do  snr.  Júlio  de  Matos. 

Queira  ler  Malheiro  Dias,  Antero  de  Figueiredo, 
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Teixeira  Gomes,  Raul  Brandão,  Vila  Moura,  JuIio 
Brandão,  Pádua  Correia,  etc,  e  verá  muitos  prosa- 
dores, que  sabem  escrever  e  alguns  romancistas  de 
valor. 

Quanto  á  poesia,  excede  o  snr.  Júlio  de  Matos 
a  paciência  duma  crítica  cortês,  dá  vontade  de  lhe 
pedir  um  pouco  daquele  pudor  e  honra,  que  nestas 
coisas  de  letras,  bem  precisos  são.  Desafiamos  o 
snr.  Júlio  de  Matos  a  demonstrar  que  leu  os  poetas 
colaboradores  de  c A  Águia».  Nós  afirmamos  que 
o  snr.  Matos  falou  e  opinou  sem  ler  —  o  que  é 
sempre  deshonesto  e,  no  caso,  malévolo. 

Demonstremos : 

Diz  o  desatento  doutor  que  esses  « rapazes » 
cantam  as  tristezas  que  criam,  que  a  saudade  ó  um 
sentimento  depressivo,  etc. 

Ora  todos  esses  <  rapazes »  são  optimistas  e 
crentes.  Uns  são  impressionistas  da  cor  e  da  alegria 
pagã,  da  verde  terra  e  do  doirado  sol.  Outros,  a 
maior  parte,  são  as  bocas  nereidicas  daquelas  aguas 
religiosas,  que  são  as  correntes  do  espirito  criador 
e  confiante. 

Nenhum  deles  tem  tristeza  como  nenhum  deles 
tem  alegrias  brutais,  todos  eles  tem  a  melancolia 
confiante  e  vitoriosa. 

Expliquemos ; 

O  animal  homem,  com  as  vísceras  em  mau  es- 
tado e  o  vinho  ao  alcance  da  mão,  acha  este 
mundo  um  paraiso  de  delícias. 
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O  animal  homem  com  más  viceras  e  vida  difí- 
cil, acha  esta  vida  um  inferno  de  amarguras. 

O  homem  humano  vê  a  distância  da  sua  vida 
ideal  de  fraternidade  e  jastiça  á  vida  real  de  ce- 
gueira e  amoralidade.  Como  a  arvore  que  pudesse 
reíletir  na  distância  das  podridões  das  raizes  aos 
aromas  dos  frutos. 

Os  fracos  suprimem-se  e  acham  que  tudo  é 
podridão  e  as  flores  e  os  frutos  epifenomenos  duma 
subjacente  podridão  real. 

Os  fortes  sentem-se  e  ordenam-se  o  permanente 
esforço  de  erguer  sobre  a  terra  miserável  as  flores 
ideais. 

Vivem  no  heroísmo  de  consciências  morais, 
que  se  afirmam  e,  nesse  próprio  heroísmo,  bebem 
a  luz  duma  vida  supra-natural. 

Neles  e  para  eles,  a  vida  é  dramática  e  trágica. 
Dramática,  porque  a  sua  moral  tem  de  romper  e 
dominar  a  penedia  dos  instintos.  Trágica,  porque, 
neles,  a  vida  suprahumana  é  exilada  na  indiferente 
natureza  circundante. 

Por  isso  a  vida  é,  neles,  melancólica ;  a  sua  ati- 
tude perante  a  vida  é  de  livre  afirmação  de  bem 
querer.  Nem  vencedores  ébrios,  nem  vencidos  ator- 
doados ;  mas  vencedores  pelas  suas  heróicas  afir- 
mações num  mundo  que  aparentemente  Ih'as  in- 
utiliza. Daí  a  sua  confiança  tocada  da  profunda 
seriedade   das   suas   responsabilidades  metafisicas. 

Mas  essa  é  a  única  alegria  legitima  e  forte,  a 
outra  é  a  fisionomia  do  animal  contente,  que  o  pri- 
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meiro  desengano  volve  em  tristesa  e  suicídio.  Para 
essa  alegria  é  concludente  o  pessimismo  de  Scho- 
penhau-er. 

Eis,  snr.  Júlio  de  Matos,  o  que  ó  a  corrente 
desses  poetas.  E  a  « Saudade »  é  um  sentimento  e, 
como  tal,  pôde  cousar  no  nível  a  que  o  pensa- 
mento o  eleve.  Em  v.  ex.*  parou  no  momento  de 
chorar  o  passado,  em  Pascoais  foi  ao  momento  de 
ser  a  tal  atitude  melancólica  de  que  falo. 

E'  Vénus  e  Maria,  ó  o  supranatural  na  naturesa, 
é  o  espirito  na  matéria,  é  a  dúvida  shakesperiana 
vencida  mas  sempre  presente. 
V.  ex.^  entendeu  isto? 

Creio  que  não ;  ó,  no  entanto,  claro  para  aque- 
les que  mesmo  na  saudade  dum  ente  querido  não 
vêem  apenas  um  sentimento  depressivo.  E  todos  os 
simples,  sem  o  veneno  da  grande  civilização  do  ga- 
lope e  da  guerra,  o  compreendera  e  sentem. 

Isto  está  escrito  pela  tal  gente  ordinária  da 
c  Águia  > ,  que  na  sua  filosofia  depressiva  encontrou, 
no  entanto,  forças  para  combater  de  armas  na 
mão  pela  Republica,  que  v.  ex.*  comodamente  es- 
perava na  sua  tebaida  do  «  Conde  Ferreira  > . 

Quanto  á  regressão  de  Guerra  Junqueiro,  é  o 
snr.  Júlio  de  Matos  da  opinião  do  boticário  da  mi- 
nha terra  e  dum  livre  pensador  desenfreado,  que, 
tendo  visto  em  casa  de  Junqueiro  uma  coleção  de 
Christos,  concluiu  que  ele  estava  católico  e  maluco. 
Se  quiser  demonstre  que  a  minha  exposição  do 
caminho  literário  de  Junqueiro  é  errada.  Está  no 
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«  Século  f  da  época  daquela  manifestação  ao  Poeta 
em  sua  casa,  no  Porto,  quando  lhe  foi  confiada  a 
legação  de  Berne  e  está  num  livro  ordinário  dum 
ordinário  escritor  da  €  Eenascença  »  e  que  aqui  lhe 
vai  mostrando  os  seus  deshonestos  erros. 

Quanto  ao  «  Desterrado  »,  ele  é  grande  e  é  nosso, 
porque  ele  é  o  tal  exilado  de  que  lhe  falei,  ha 
pouco. 

Quanto  á  fé  e  ao  patriotismo,  é  o  snr.  Júlio  de 
Matos  muito  exigente. 

Quer  uma  literatura  de  ruido  e  movimento  que 
dê  ganas  para  a  luta  e  depois  quer  fé  e  patriotismo. 

O  patriotismo  só  pôde  existir,  quando  houver 
uma  alma  nacional ;  e  uma  alma  é  concentração, 
riqueza  interior  e  não  movimento  e  luta  por  si  e 
só  por  si.  Isso  levaria  á  vida  do  burro  de  nora  seca, 
onde  a  sua  filosofia  o  conduz,  excelentíssimo  se- 
nhor ! 

Vilarinho  de  Tanha,  8  de  Setembro.  -  Leonardo 
Coimbra. 
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Da  Capital: 


Poeira  do  Hrcade 


Um  redactor  da  Reytiblica^  no  propósito  de  apu- 
rar as  modernas  tendências  da  literatura  nacional, 
tem-se  dado  ao  incómodo  de  entrevistar  os  nossos 
homens  de  letras.  Hoje  coube  a  vez  a  Gomes  Leal, 
o  glorioso  lírico  das  «  Claridades  do  Sul»  e  ao  mesmo 
tempo  defensor  e  crucificador  do  Anti' Chr isto. 

No  seu  entender  de  poeta  sempre  cm  evolução, 
Portugal  vai  em  breve  dar  ao  mundo  o  espectáculo 
de  uma  renascença  literária. 

Quem  a  promoverá?  Os  novos  ou  os  velhos? 

Gomes  Leal  decide-se  por  estes  e  em  especial 
por  si  próprio. 

Ora  acontece  que,  no  Porto,  os  literatos  que 
versejam  e  proseiam  na  Águia  também  annunciam 
em  sons  hórridos,  que  estão  grávidos  de  uma  re- 
nascença. Como  o  leitor  vê,  o  caso  complica-se.  A 
mesma  maluqueira  de  conceber  e  criar  ataca  jovens 
e  anciãos. 

Como  distinguir  entre  estes  profetas  do  misti- 
cismo literário  ? 

O  melhor  será  deixal-os  entregues  a  suas  des- 
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vairadas  mirabolâacias,  porque  o  tempo  lhes  trará 
a  cura  de  seus  males.  Ha  meninos  que  começam  a 
sua  biografia  nas  estrelas  e  acabam-na  amanuen- 
salmente,  fazendo  de  roda  ou  de  prancha  no  me- 
canismo administrativo.  Conhecemos  mochos  feios 
6  tristes  que  na  sua  mocidade  se  ensaiaram  para 
águias.  O  sebastianismo  nào  morre  neste  doce  tor- 
rão. 
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Da  Capital: 

fl  WoDa  flríe 


Um  jornal  de  Lisboa,  a  República,  iniciou  um 
inquérito  sobre  as  tendências  da  moderna  litera- 
tura portuguesa.  Tenho  passado  pela  vista  algu- 
mas das  respostas  obtidas  por  esse  inquérito,  en- 
tre elas  as  dos  srs.  Teixeira  de  Pascoais,  Augusto 
de  Castro,  Gomes  Leal  e  João  Grave,  e  as  suas 
afíirmações  essenciaes  estão  longe  de  contentar  o 
meu  espirito  e  convencer  a  minha  razão. 

Com  efeito,  que  prega  o  sr.  Teixeira  de  Pas- 
coais? Uma  ressurreição  do  misticismo  na  arte; 
e  no  mesmo  sentido  se  pronuncia  Gomes  Leal.  Que 
diz  o  sr.  Augusto  de  Castro?  Que  em  Portugal 
não  ha  choques  de  idéas,  mas  lutas  de  personalida- 
des. Que  declara  o  meu  velho  amigo  João  Grave  ? 
Que  as  renascenças  literárias  surgem  espontanea- 
mente,  sem  dependerem   da  vontade  dos  homens. 

Tudo  isto  me  parece  vago  quando  não  absurdo, 
e  eu  creio  que  não  pôde  haver  por  defeito  num 
inquérito  desta  natureza  que  precisamente  se  des- 
tina a  esclarecer  nitidamente  aos  olhos  dum  pu- 
blico as  carateristicas  dum  assumpto  que  alta- 
mente lhe  interessa. 
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Uma  ressurreição  do  misticismo!  Para  quo? 
Porque  ?  Com  que  viabilidade  ?  A  prova  de  que 
essa  orientação  literária  não  se  justifica  nem  se 
impõe  está  precisamente  no  fracasso  que  ela  tem 
evidenciado,  sobretudo  na  poesia,  que  melhor  a 
pôde  interpretar  e  reflectir. 

Ha  vinte  anos  que  ella  pretende  dominar  e 
não  tem  conseguido  senão  demonstrar  a  impossibi- 
lidade desse  domínio.  Tentaram-a  os  simbolistas ; 
e  o  que  ficou  do  seu  esforço?  Á  parte  algumas 
inovações  de  forma,  o  chamado  simbolismo  caiu 
sob  o  peso  do  ridículo  e  da  indiferença  pública. 
Apenas  dois  poetas,  dentro  desse  movimento,  vin- 
caram a  sua  personalidade,  António  Nobre  e  Eu- 
génio de  Castro ;  mas  nenhum  deles  conseguiu 
fazer  escola,  iniciar  uma  época  de  renovação  lite- 
rária. 

Postos  de  parte  os  ouropéis  lampejantes  do 
simbolismo,  nebuloso  no  pensamento  e  berrante 
na  expressão,  procurou-se  vasar  o  misticismo  nos 
moldes  da  simplicidade.  Um  poeta  o  tentou :  o  sr. 
António  Correia  de  Oliveira.  Resultado  ?  Uma  pie- 
guice semsaborona  e  espapaçada,  sem  alma,  sem 
nervos,  sem  vida.  O  snr.  Correia  de  Oliveira  tam- 
bém não  conseguiu  imprimir  ao  seu  tempo  o  cunho 
desse  misticismo,  contra  o  qual  reagem  as  ener- 
gias dos  homens  e  o  caracter  dos  tempos. 
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Ultimamente  Gomes  Leal,  na  última  phase  do 
seu  talento,  lutou  ainda  mais  expressivamente  na 
ressurreição  impossível.  Quem  leu  os  seus  últimos 
trabalhos,  o  Anti-Cristo  remodelado  no  sentido  de 
sor  a  negação  do  primeiro  poema,  ou  a  Senhora  da 
Melancolia  f  Ninguém;  e,  se  alguém  os  leu,  ninguém 
lhes  seguiu  a  fórmula.  A  indiferença  mais  com- 
pleta acolheu  esses  trabalhos,  como  com  indife- 
rença igual  teem  sido  recebidos  os  livros  do  sr. 
Correia  do  Oliveira,  fora  dos  círculos  de  elogio 
mútuo  que  os  literatos  formam  para  nutrirem  a 
impressão  de  que  teem  um  mundo  entusiasta  de 
admiradores. 


* 
« 


Não !  A  sociedade  moderna  passa  em  frente 
dessas  tentativas  estéreis,  encolhendo  positiva- 
mente os  hombros.  Elas  não  falam  nem  á  sua  ra- 
zão nem  ás  suas  aspirações.  Pois  que !  Estamos 
numa  era  maravilhosa  em  que  não  se  faz  senão 
preparar  o  futuro,  em  que  a  todo  o  momento 
uma  nova  invenção,  uma  nova  descoberta,  uma 
nova  conquista,  um  novo  progresso  iluminam, 
como  archotes  acesos,  a  estrada  desse  futuro;  em 
que  se  não  trata  senão  de  suprimir  as  dissenções 
entre  os  homens,  proscrever  a  sua  miséria,  eliminar 
a  sua  dor;  estamos  numa  era  luminosa  e  sã  em 
que  se  não  pensa  senão  em  arrancar  a  humanidade 

21 
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a  todos  os  fanatismos,  banha-la  na  razão  como 
num  oceano  fortalecedor  e  puro ;  em  quo  a  única 
guerra  justificável  é  a  guerra  ao  preconceito,  á 
lenda,  superstição  e  á  mentira,  recubram-a  embora 
as  mais  formosas  galas  ou  engrinaldem-a  as  flores 
mais  belas,  —  e  pensa-se  só  em  ressuscitar  o  pas- 
sado, arranca-lo  ao  museu  das  nossas  recordações 
para  o  lançar  na  vida  moderna,  estátua  que  esmaga 
como  um  bloco,  catedral  que  posa  como  a  pedra 
duma  campa,  beleza  que  envenena  como  uma  se- 
dução? Tudo  na  nossa  vida,  no  nosso  tempera- 
mento o  repele.  Senti-lo  6  sentir  o  contacto  dum 
cadáver  que  gela  o  sangue  nas  artérias  dos  vivos. 


Foi  grande  ?  Foi  belo  ?  A  nossa  grandeza  é 
outra.  A  nossa  beleza  é  outra.  Mesmo  que,  em 
seus  aspectos,  não  atinjam  as  que  os  séculos  sepul- 
taram, essa  grandeza  seria  maior,  essa  beleza  seria 
também  maior,  só  porque  a  vida  as  anima.  Grandes  e 
belas  foram  as  deusas  que  se  coroavam  de  mirto 
e  louros  nas  colinas  radiosas  do  Olympo;  grandes 
e  belas  foram  as  formosas  e  excelsas  mulheres  de 
formosura  e  encanto  que  o  amor  divinisou,  a  quem 
o  génio  conferiu  a  imortalidade  da  sua  visão» 
Mas,  mortos  os  deuses,  inanimadas,  na  terra  da 
morte,  as  heroinas  de  tanta  paixão,  quem  não  lhes 
preferirá  o  seio  forte,  o  olhar  em  braza,  o  coração 
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palpitante,  o  sorriso  em  flor  da  mais  humilde  das 
camponezas,  qu3  sente,  que  ama,  que  irradia,  — 
porque  vive  ? 


E  a  renascença  da  arte  em  Portugal  não  há  de 
coiifc,tituir  a  interpretação  desta  vida  fremente,  em 
que,  no  cérebro  da  humanidade  actual,  germinam 
mais  sonhos  do  que  todos  os  que  floriram  na  huma- 
nidade antiga,  e  no  seu  coração  um  sentimento 
mais  doce  do  que  toda  a  emoção  que  fez  cantar  os 
poetas  que  eram  deuses  como  Orpheu  ou  génios 
como  Petrarcha !  E  não  há  luta  de  idéas  —  diz  o 
sr.  Augusto  de  Castro.  E  essa  renascença  será  es- 
pontânea ;  náo  dependerá  dos  homens  —  diz  João 
Grave.  Não  há  luta  de  idéas !  Na  realidade,  não 
existe  hoje  outra  coisa. 

As  idéas  chocam-se,  contorcem-se,  no  pugilato 
dos  espíritos,  a  toda  a  hora,  em  toda  a  parte,  numa 
ância  de  triunfo  que  a  própria  sociedade  estre- 
mece ao  fragor  dos  seus  golpes.  E  é  no  cérebro 
dos  homens  que  elas  se  geram,  é  o  seu  coração 
que  as  vivifica.  Não  são  verdades  reveladas,  não 
são  dogmas.  São  o  fruto  do  pensamento  tenaz, 
incessantemente  elaborando  as  conquistas  do  futuro, 
—  idéas  de  liberdade  e  de  beleza,  idéas  de  justiça 
e  de  piedade,  idéas  gigantescas  como  colossos, 
delicadas   como   flores,  puras   como  almas,  todas 
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empenhadas  numa  aspiração  comum,  que  é  a  per- 
feição da  espécie,  redimindo  o  pobre  ser  humano 
das  suas  misérias,  das  suas  opressões,  dos  seus 
martírios,  pela  criação  dum  mundo  reconciliado  e 
feliz  em  que  as  aves  não  cantarão  mais  docemente 
do  que  pulsarão,  tranquilos,  os  corações  nos  peitos 
pacificados  e  venturosos. 

Não  é  um  misticismo  enervante,  que  afundou 
os  espíritos  em  treva  e  em  tristeza,  não  é  a  pre- 
ocupação de  tradições  que  a  consciência  moderna 
não  aceita  —  que  hão  de  inspirar  e  criar  esse 
mundo  de  amanhã,  fortalecendo  e  interpretando 
os  esforços  e  as  aspirações  do  presente.  É  uma 
arte  viril  a  que  deve  corresponder  a  uma  humani- 
dade  progressiva.  Ela  surgirá  das  gerações  novas, 
que  por  toda  a  parte  a  liberdade  eloctrisa  e  a  jus- 
tiça seduz.  Os  cantos  que  se  impregnam  da  luz 
das  auroras  são  promessas  de  vida ;  aqueles  que 
empalidecem  e  desmaiam,  amortalhados  na  luz 
crepuscular,  são  soluços  de  morto  em  que  só  reçu- 
mam  lágrimas  e  saudades  da  vida  que  já  se  não 
pôde  viver. —  Mayev  Garção. 

15_9_912. 
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Da  Voz  Publica,  de  Évora: 

Trelas  e  Letras 


Ha  tempos,  meia  dúzia  d'homens  de  valor,  afei- 
tos por  inclinação  artística  a  coisas  de  letras,  lem- 
braram-se  de  fundar  no  Porto  uma  sociedade  com 
escarradores,  contínuos,  estatutos,  tendo  lacrada  na 
facharia  a  pomposa  etiqueta  de : — Renascença  Por- 
tuguesa. E  logo  pelo  país  afora  uma  rustilhada  de 
literatos  patuscos,  cambaleando  sob  desejos  do 
fama,  coçada  pelas  ventanias  da  vaidade,  foi  inscre- 
vendo o  seu  nome  e  mandando  adeantadamento  a 
quota,  no  almejo  secreto  de  encontrar  abrigo  con- 
tra a  violência  dos  donos,  sob  as  prescrições 
altruístas  e  humanitárias  da  lei  reguladora  da  casa. 
Tornaram-se  assim,  aqueles  6  ou  7  iniciados, 
mandões  duma  grande  sociedade  benemérita  de 
animais  que,  de  forma  alguma,  teem  direito  de  go- 
sar  esta  vergonhosa  protecção  dispensada. 

Não  é  mister  deitar  abaixo  muitos  calhamações 
de  sociologia  para  reduzir  ás  verdadeiras  propor- 
ções de  banalidade  ridícula,  de  empreendimento  le- 
viano embrionado  em  cérebros  de  ignorância  es- 
tulta, os  desígnios  fantásticos  da  renascença,  Ale- 
vantar  as  peanhas  duma  grande  obra  de  arte  dura- 
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vel  e  refulgente,  restituir  a  uma  literatura  as  galas 
perdidas  nas  batalhas  da  inteligaaoia  contra  a  me- 
diocridade, trabalho  não  é  que  meia  dúzia  de  ma- 
duros façam,  por  meio  de  estatutos  e  regulamen- 
tos. Um  período  de  esplendoroso  ressurgimento 
artístico nuncapoderá  existir  sem  a  convergência  po- 
derosa duma  multidão  de  causas,  d'ordem  vária,  que 
a  Sociologia  rege  com  precisão. 

A  vida  literária  é  o  íiel  espelho  da  vida  política 
dum  povo.  Eia  acusa  em  ímpetos  de  genial  ascen- 
ção  o  florescimento  do  poderio  popular  solidamente 
derivado  da  arreigada  consciência  de  pátria. 

Quando  esta  falha,  a  literatura  desce  ao  postiço 
aviltante  do  gongorismo,  á  imitação  dos  pseudo- 
clássicos  do  século  xviii  e,  surgem  os  períodos 
de  penúria  e  desnacionalização.  O  traço  histórico 
percorrido  de  Pombal  para  cá  acusa  uma  decadên- 
cia altamente  infam.e,  já  na  desvergonha  dos  man- 
dões, já  na  tolerância  criminosa  de  todas  as  classes. 
O  cacete  miguelista  derreou -noa  a  bordoada  bravia, 
e  a  violenta  reacção  liberal,  que  contra  ele  se  er- 
gueu, sofismada  nas  suas  aspirações,  levou  nova- 
mente ao  trono  o  sangue  degenerado  dos  Bragan- 
ças.  Aquelas  aspirações  libertadoras  da  nação, 
que  voltava  após  anos  de  letargo,  á  consciência 
dos  seus  direitos,  foram  precedidas  pelo  grande 
movimento  romântico.  O  constitucionalismo,  pelo 
decorrer  dos  tempos,  redundou  numa  mentira.  O 
poder  absoluto  subsistia  ainda,  ardilosamente  mas- 
carado pelas  praxes  aparatosas  duma  carta.  Come- 
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çam  então  a  aparecer  as  ideias  revolucionárias  ao 
mesmo  tempo  que  na  literatura  se  salienta  a  es- 
cola dissidente^  revolucionária  na  sua  essência  tam- 
bém. Poderemos  ainda,  do  certo  modo,  considerar 
como  continuação  do  movimento  de  Antero  e 
Braga  o  parnasianismo  de  Junqueiro,  Azevedo, 
Crespo  e  Penha.  Depois  o  estado  politico  torna-se 
cada  vez  mais  deprimente  e  falham  as  tentativas 
revolucionárias  preparadas  para  porem  cobro  ao 
deslavamento  imoral  dos  mandões.  Com  esses  fra- 
cassos muita  esperança  morreu  e  daqui  veio  o  in- 
diferentismo  desolador  que  avassalou  o  pais  e  que 
teve  como  resultante  na  literatura  uma  corrente 
pessimista,  manifestada  nas  obras  de  Antero,  No- 
bre, José  Duro,  Cesário  e  ultimamente  Larangeira. 
Temos  portanto  historiado  até  aos  nossos  dias, 
muitissimo  por  alto,  a  evolução  politica  e  literária 
dos  últimos  tempos.  Faz-se  o  movimento  de  outu- 
bro e,  como  todos  os  movimentos  políticos  desta 
natureza,  são  precedidos  de  períodos  de  esplendor 
literário,  anda  por  aí  todo  o  mundo  de  ventas  no 
ar  a  farejar  renovações  literárias,  que,  a  meu  vêr, 
não  existem.  Viria  então  o  movimento  de  outubro, 
isolado,  ferindo  assim  a  lei  histórica  nunca  des- 
mentida ? 

De  forma  alguma.  A  revolução  corresponde  o 
movimento  literário  pregado  por  Antero,  Braga, 
Junqueiro,  Leal  e  em  campo  diferente  por  Silva 
Pinto,  Eaixalho,  Eça  e  Fialho.  O  movimento  reno- 
vador já  passou  e  todo  o  borborinho  que  por  ai 
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vai  não  tem  razão  de  ser.  Os  processos  artísticos 
que  hoje  preocupam  as  modernas  gerações  são  in- 
teiramente diferentes,  posto  que  as  aspirações,  até 
certo  ponto,  se  identifiquem.  E,  para  ver  que  se 
não  confundem,  basta  este  argumento : — A  corrente 
literária  passada  foi  demolidora ;  demolidora  foi 
também  a  revolução.  Da  revolução  nasceu  a  Repú- 
blica que  necessariamente  terá  de  construir  com  o 
material  da  derrocada  um  edificio  novo.  Logo  a 
corrente  literária  que  paralela  germinar  será  tam- 
bém construtiva,  aliás,  alem  de  desmentir  a  lei 
histórica,  teríamos  uma  confusão  diabólica  e  in- 
coerências de  pasmoso  estrondo  entrechocando-se  a 
dentro  do  meio  social.  Haveria  a  falta  de  orienta- 
ção nas  energias  vitais  da  nacionalidade,  as  gran- 
des correntes  impulsoras  em  vez  de  marcha  para- 
lela seguiriam  caminho  á  toa,  atropelando-se,  com- 
batendo-se,  e  tudo  viria  a  finalisar  numa  balbúrdia 
de  saracoteio  macabro,  nunca  vista  á  face  da 
terra. 

Esta  é  a  verdade  dos  factos,  o  mais. .  Acords.»» 
words, . .  palhada. . .  palhada. . .   traduzirei  eu. 

Vidigueira,  Setembro  de  1912.    Garcia   Pulido. 
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Das  Novidades,  de  Lisboa : 


IMPRESSÕES 


Prata  da  casa 


Um  inquérito  á  vida  intelectual  portuguesa,  que 
anda  a  ser  publicado  na  República^  tem  demons- 
trado—pelo que  já  veiu  á  letra  redonda, — que  isto 
é  pais  de  nulidades  e  que  melhor  seria  não  mexer 
em  assunto  tão  melindroso. 

A  vida  literária  nacional ! 

Mas  se  a  literatura  entre  nós  é  um  snobismo,  para 
que  dar-lhe  foros  de  profissão  honesta  ou  de  men- 
talidade séria,  com  peso  na  balança  dee  nossa  exis- 
tência intelectual  ? 

Yeja-se  o  mercado  de  livros :  —  uma  pobreza 
franciscana.  Em  verso,  temos  o  poeta  Camacho ; 
em  prosa,  o  narrador  insulso ;  no  teatro,  o  pasti- 
cheur  infeliz. 

Não  é,  de  certo  ,  com  esta  trempe  que  nós  ire- 
mos longe.  Tirando  meia  dúzia  de  figuras  de  alto 
relevo  e  cunho,  já  um  pouco  apagadas  pela  distan- 
cia a  que  nasceram, — silhuetas  do  passado,  — o  que 
vêem  os  senhores  para  ai  que  mereça  o  monumento 
da  nossa  admiração  ? 
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O  snr.  Adolfo  Coelho  diz  hoje  «que  não  temos 
direito  a  saudar  a  aurora  de  um  verdadeiro  renasci* 
mento  literário  >. 

E  tem  razão.  Essa  aurora  está  ainda  nas  tre- 
vas. 

Mas  se  o  sábio  filólogo  conhecesse  uma  se- 
nhora das  nossas  relações. . .  Essa,  sim,  ó  que  me- 
rece a  pena  ser  saudada  ! 
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Da  Capital: 

Poeira  da  Erceda 


o  snr.  Adolfo  Coollio  é  um  sábio,  nos  doininios 
da  psicologia  étnica  e  individual.  A  sciencia,  po- 
rém, não  o  absorve  por  completo,  de  sorte  a  tran- 
ca-lo no  isolamento  e  no  silêncio.  Caladamente  vai 
seguindo  a  marcha  das  coisas,  em  Portugal : 
observa,  anota,  critica  e  comenta.  Quando  os  outros 
supõem  que  ele  lê  o  seu  Kant,  alheado  das  far- 
ças  dos  pacóvios  e  das  cavalagens  dos  arreburri- 
nhos,  enganam-se. 

O  seu  espirito  é  malicioso,  agressivo  mesmo. 
A  sua  sabedoria  morde  como  uma  pinça. 

Depois,  o  snr.  Adolfo  Coelho  tem  uma  crença 
absoluta  no  seu  ser,  parecendo-lhe  que  tudo  o  que 
está  para  além  da  própria  órbita  são  homúnculos 
e  parvajolas.  A  sciencia— a  genuína,  a  puramente 
íilológica— canta  dentro  das  barreiras  do  seu  crâ- 
neo ;  o  que  os  outros  teem  no  caco  são  metáforas 
pescadas  ao  anzol,  nas  aguas  turvas  da  Sofistica. 
Nestas  condições  de  culto  pessoal,  compreende-se 
que  ele  julgue  os  seus  contemporâneos  com  algo  de 
acidez. 

Antero  e  Theófilo  padeceram  sempre  de  mega- 
lomania. 
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Junqueiro  passou  de  fabricante  de  orações  a 
fabricante  de  calda  bordeleza. 

Tomaz  Hibeiro  ensaiou-se  para  Camões,  mas 
nunca  passou  de  uma  espécie  de  vate  diplomado, 
truculento  nas  rimas  mas,  no  fundo,  doce  como  ura 
cisne. 

A  filosofia,  na  faculdade  do  Letras,  apezar 
de  apresentar  fumaças  de  definitiva,  ignora  a 
primeira  palavra  de  lógica  e  psicologia,  etc,  etc. 

E  assim  vai  seguindo  o  sábio,  dando  com  fre- 
quência ferroadas  nas  basófias  dos  seus  semelhantes. 
Nós,  porém,  preferíamos  que  a  sciência  no  estudo 
e  na  meditação  consumisse  os  seus  dias.  As  lucu- 
brações  e  vigílias  ficara-lhe  a  matar.  As  polémicas 
arrazam-na.  Apenas  começa  a  dar  á  taramela,  arde 
Tróia !  A  vaidade  dos  sábios  é  peor  que  a  cólera 
dos  deuses.  As  academias  transformam-se  em  ves- 
peiros.  Os  exegetas,  ordinariamente  mudos  como  os 
papiros  que  decifram,  dizem  coisas  atrevidas  que 
são  uma  vergonha.  Os  astrólogos  rugem  como 
leões.  Os  poetas,  que  geralmente  falam  a  lingua- 
gem das  esferas,  acabam  por  se  exprimir  na  gíria 
pútrida  das  vielas.  E  assim  a  vaga  espiritualidade 
que  a  inteligência  vai  derramando  sobre  o  mundo, 
aclarando  horizontes  e  sondando  profundezas,  des- 
faz-se  como  uma  neblina  subtil,  logo  que  a  ira  e  a 
paixão  obstinada  entram  nos  peitos  serenos  dos 
filósofos,  dos  doutos  e  dos  mestres. 
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Do  Primeiro  de  Janeiro^  do  Porto  : 

Carias  de  longe 


Um  jornal  de  Lisboa  iniciou  um  inquérito  á  nossa 
vida  literária.  O  primeiro  a  expor  a  sua  Oí[)iniáo 
foi  um  notável  psiquiatra,  talvez  porque  a  redacção 
entendeu  que  todos  os  homens  de  letras  seriam 
seus  clientes.  Como  ironia  não  ofende  e  poderia 
passar  pela  originalidade,  se  o  sr.  dr.  Júlio  de  Ma- 
tos se  limitasse  a  admirar  o  que  se  ha  feito,  dizen- 
do o  que  em  ocasiões  similhantes  se  tem  dito:  — 
meia  dúzia  de  lugares  comuns  á  roda  das  grandes 
obras  consagradas  pela  critica.  Mas  não.  Enrodi- 
Ihou-se  o  distinto  homem  de  sciência  numa  pesada 
manta  de  pessimismo,  que  o  fez  transpirar  hesita- 
ções e  dúvidas  até  ao  ponto  de  afirmar  que  não 
temos  prosa  e  não  ha  poesia. 

Arredado  das  letras  como  ele  próprio  se  con- 
fessa, o  sr.  dr.  Júlio  de  Matos  hostilisou  de  prefe- 
rência nos  seus  remoques  a  geração  nova  que  com 
toda  a  fantasia  apontada  pelos  mercieiros  das  le- 
tras conseguiu  ainda  assim  fazer  já  muito  mais  do 
que  se  esperava.  E  não  querendo  vêr  os  esforços 
e  as  iniciativas  generosas  a  que  a  mocidade  tem 
dado  o  melhor  da  sua  energia,  apodou  de  ordinal 
ria  a  sociedade  de  homens  de  letras  que  sustenta 
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«A  Águia >  e  não  se  referiu  ao  menos  á  geração  de 
Coimbra,  geração  forte  e  útil  que  tem  o  orfeon 
académico,  sustenta  duas  revistas  «Dionisos»  e  «A 
liajada»  e  tem  promovido  esplendidas  festas  de 
arte  e  lições  de  vulgarisação  scientifica. 

Nas  réplicas  originadas  pelas  declarações  da 
«República»  tem-se  tratado  sobretudo  de  responder 
á  parte  referente  á  «S^enascença  Portuguesa» ,  e  na 
enumeração  dos  talentos  e  dos  nomes  muitos  tem 
ficado  sob  a  invejasinlia  dos  valentes,  envoltos  num 
etc.  apressado  e  redentor. 

Em  especial  de  Coimbra  ninguém  se  tom  lem- 
brado nos  muitos  e  longuíssimos  artigos  de  defesa 
que  hei  lido  em  várias  folhas. 

Ora,  na  actual  geração,  entre  os  colaboradores 
das  revistas  citadas  destacam-se  pelo  seu  mérito 
real  Afonso  Duarte,  Joaquim  Manso  e  Correia 
Dias. 

O  primeiro  é  o  extraordinário  poeta  a  que  a 
cor  dá  alucinações  criadoras  como  nessa  admi- 
rável «Tragédia  do  sol  Posto»,  em  que  os  nossos 
olhos  descobrem  serpentes  de  nervos,  ora  presas 
de  singulares  encantamentos,  ora  coleando,  des- 
prendendo-se  ébrias  de  oiro  e  de  fogo,  numa  gi- 
nástica heróica. 

Ha  na  pureza  serrana  dos  seus  versos  ritmos  de 
águas  correntes  e  embalos  do  povo.  A  natureza 
floresce  e  canta  nas  suas  rimas.  Ninguém  ainda  foi 
melhor  pintor  no  poente  e  esculptor  no  crepúsculo. 
Nos  «Episódios  do  Sol  e  das  Sombras»,  poema  ar- 
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qiiitectado  superiormente  obedecendo  a  um  plano 
maravilhoso  do  visão,  modelaram  suas  mãos  as 
atitudes  curvadas  quo  o  crepúsculo  revela  dos  ca- 
prichos da  sombra. 

O  campo  e  a  montanha,  na  grandeza  dos  seus 
motivos  e  no  enternecimento  dos  seus  enlevos,  de- 
ram nos  o  «Romanceiro  das  Aguas >,  que  deve  sair 
breve  da  Livraria  Ferreira,  de  Lisboa. 

—  Joaquim  Manso  ó  um  escritor  de  orientação, 
analista  profundo  e  organisado,  consagrando- se  aos 
estudos  sociais  depois  de  muitos  anos  de  luta 
jornalística  em  que  se  afirmou  o  seu  poder  comba- 
tivo. 

—  Correia  Dias  é  o  caricaturista  inexorável, 
duma  correcção  de  forma  que  mais  ninguém  pos- 
sue,  com  enormes  faculdades  de  trabalho  e  de 
observação.  Sem  escola,  original  e  bizarro,  o  seu 
lápis  tem  dito  quanto  vale  pelas  páginas  das  revis- 
tas. 

Estes,  para  não  citar  Garcia  Pulido,  Eibeiro 
Lopes  e  outros  que  sabem  escrever  bem,  que  tem 
escripto  bastante  e  mesmo  na  exiguidade  das  pá- 
ginas dos  jornais  e  revistas  hão  afirmado  qualida- 
des de  prosadores  notáveis. 

Albagada,  13  —  IX.  —  Nuno  Simões, 


INQUÉRITO   LITERÁRIO 


Do  Paiz: 


Uma  interessante  liçâo 


Um  jornal  da  noite  lembrou-se  beliscar  no  snr. 
Adolfo  Coelho. 

Com  franqueza,  não  vemos  em  quê. 

Não  ha  sábio  mais  completo  do  que  snr.  Adolfo. 

Eecordam-nos  muito  bem. 

Aqui  ha  uns  anos,  íamos  ouvir  as  suas  lições. 
Uma  delas  versava  sobre  os  primeiros  gramáticos. 

S.  Ex.*  falou  uns  quartos  de  hora  sobre  Nebriga 
e  mais  companheiros  e,  de  repente,  sem  explicação 
possível,  declarou  aos  alunos  que  tinha  em  casa 
dois  gatos  que  faziam  luta  grego-romana. 

Outra  vez  também  achou  grande  analogia,  entre 
Mastro  da  gávea  e  Vasco  da  Gama. 

Interessantes  e  profundas  aquelas  lições !  Sciên- 
cia  mal  arrumada  ! . . . 

Não  se  meta  com  o  sábio,  colega,  que  ele  é  na- 
turalmente peludo ! . . . 
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Do  Intransigente,  de  Lisboa; 

Os  do  Renascença 


o  barulho  que  se  tem  feito  nos  jornais,  em 
volta  dos  intelectuaes  da  «Renascença  Portuguesa»  f 
Sabe  o  leitor  que  se  trata  daquele  grupelho  de 
mancebos  geniais  de  talento  sem  limites  e  saber 
incomensurável,  que  se  constituiu  no  Porto,  dis- 
posto a  salvar  o  país  pelo  Saudosismo  e  outras 
drogas  da  mesma  espécie  e  que  teem  uma  revista 
onde  expandem  o  que  lhes  vai  no  cérebro.  Con- 
tentes que  eles  devem  andar,  a  verem-se  alvo  das 
atenções  de  milhares  de  pessoas  que  cá  de  baixo 
08  contemplam  pairando  nas  alturas  a  despejarem 
saudosismo  cá  para  os  simples  mortais ! 

Quem  sabe  se  á  força  de  se  verem  admirados, 
se  resolvem  a  olhar  com  mais  benevolência  para  os 
operários  a  quem,  das  alturas,  chamaram  olimpica- 
mente  «sub-gente». 

«Sub-gente !»  E  ha  padeiros  que  levam  uma 
noite  inteira  a  fazer  pão  para  os  olímpicos  come- 
rem ! . . . 
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Da  Capital: 

Teatros 

Nota  do  dia 


Os  homens  de  letras  consultados  no  inquérito 
da  República^  sobre  a  renascença  da  literatura  por- 
tuguesa, são  todos  concordes  em  dizer  que  nào  te- 
mos teatro  nacional.  Na  verdade  talvez  o  não 
haja ;  mas  a  verdade  é  que  nunca  se  escreveu  tanto 
para  ele  como  agora.  Se  o  nosso  teatro  não  tem 
hoje  unidade  literária,  se  nele  se  não  distinguem 
escolas — que  de  resto  nunca  existiram  em  Portu- 
gal— tudo  isso  provém  exclusivamente  de  que  o 
ser  escritor  dramático  entre  nós  não  constitue  uma 
profissão.  Significará  para  uns  um  sarampo  que  os 
cocéga  ás  vezes ;  para  outros,  que  trabalham  como 
forçados,  quasi  ininterruptamente,  não  representa 
senão  uma  ajuda  á  vida  corrente  que  eles  tratam 
de  estabelecer  solidamente  noutro  ramo  d'activi- 
dade. 

A  literatura  dramática  não  sustenta,  menos 
pôde  dar  desafogo  e  riqueza.  Autores  temos  por 
aí  com  vinte  e  cinco  ou  trinta  peças  exibidas, 
somando  alguns  milhares  de  representações  que, 
de  todo  esse  trabalho,  por  mal  remunerado,  não 
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puderam  tirar  senão  o  subsídio  para  necessidades 
de  momento. 

Se  o  teatro  pudesse  dar  a  quem  o  cultiva  uma 
vida  larga  e  desembaraçada  de  cuidados,  se  uma 
única  peça  por  ano,  caso  agradasse,  garantisse  ao 
seu  autor  um  passadio  cómodo  em  que  pudesse 
tranquilamente  gisar  uma  peça,  estudá-la  a  fundo, 
observando  e  lendo,  alimentando  o  espirito  com 
viagens,  com  a  consulta  de  bons  autores,  com  tudo 
emíim  que  pode  dar  uma  reserva  de  ideias  e  for- 
mar uma  intelectualidade,  então  creio  bem  que  te- 
riamos  o  direito  de  exigir  aos  nossos  escritores  de 
teatro  aquilo  que  hoje  se  lhes  exige  arbitraria- 
mente. Tal  como  se  exerce  em  Portugal  o  mister 
de  autor,  o  que  se  produz  representa  um  louvável 
esforço  e  por  vezes  um  trabalho  respeitável.  —  O 
porteiro  da  geral. 


340  INQUÉRITO  LITERÁRIO 


Do  Mundo,  de  Lisboa : 


fl  "Renascença  Porfaguesa,, 
e  Hm  ínqaéríto  literário 

Uma  respdsta  do  poeta  Teixeira  de  Pascoais  ao  es- 
critor Julío  Brandão,  do  Porto 


A  *E.9nasoença  Portuguesa»,  bem  intencionada 
associação  de  literatura,  arte,  sciencia  e  critica  so- 
cial, que  no  norte  se  fandou,  vem  sendo  ultima- 
mente muito  injustamente  combatida  por  quantos 
com  o  assunto  mais  ou  menos  se  interessam,  por- 
que saibam  ler  e  escrever  ou  simplesmente  porque 
possuam  a  idiosincrasia  da  md  língua.  Um  colabo- 
rador de  uma  antiga  gazeta  monárquica  do  Porto, 
o  sr.  Júlio  Brandão,  autor  de  vários  livros  e  de  um 
drama,  convidado  a  depor  num  inquérito  literário 
algures  iniciado,  pormitiu-se  também  atacar  a  «Re- 
nascença» e  o  poeta  admirável  que  ó  Teixeira  de 
Pascoais,  para  não  fugir  ao  parti-pris  que  resolve- 
ram adoptar  os  consagrados  contra  aqueles  de  cuja 
sombra  porventura  se  arreceiam.  Fê-lo,  porem,  por 
tal  forma,  o  escritor  do  norte,  que  o  isolado  poeta 
Pascoais  não  pôde  deixar  de  descer  da  pacatez  das 
suas  montanhas  á  buliçosa  arena  da  polemica  lite- 
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rária,  num  legitimo  e  justo  desforço  a  que  foi  re- 
cusada publicidade  por  estar  fora  de  todas  as  praxes, 
como  se  nestas  questões  de  apreciação  literária  e 
artística  forçoso  fosse  obedecer ...  a  praxes.  Assim 
Teixeira  de  Pascoais  enviou-nos  a  sua  defesa,  que 
é  como  segue : 

Tem  a  palavra  Teixeira  de  Pascoais 

Acabo  de  ler  uma  carta  de  um  tal  João  Bran- 
dão, emérito  facínora  que  ressuscitou  agora,  dege- 
nerado, atenuado,  usando,  em  vez  do  clássico  baca- 
marte, uma  pobre  pena  de  pedir.  . . 

Este  Brandão,  na  sua  qualidade  de  autêntico 
jumento  enfurecido,  atirou-me  meia  dúzia  de  coices 
misturados  com  algumas  infâmias  e  mentiras,  sob 
o  título  de  Inquérito  literário.  . .  Quanto  aos  coices 
nada  direi...  por  misericórdia...  Eu  sei  a  dor 
que  eles  traduzem:...  Este  Brandão,  na  mais 
simpática  inconsciência  de  animal  que,  de  vez  em 
quando,  orneia  pretendidos  lirismos  de  almana- 
que, ruidosamente  revelou  a  tal  esporada  que  o  fez 
escoicear.  Não  me  referi  ao  mísero  poetastro  na 
minha  resposta  ao  inquérito  literário. 

Mas  quem  é  o  sr.  Brandão?  Um  pobre  fazedor 
de  imagens  mais  on  menos  poéticas,  ocas  de  emo- 
ção e  sentido  :  —  um  poeta  de  sons  banais  que  nada 
dizem.  Um  certo  brilho  literário,  puramente  exte- 
rior e  de  verniz  barato,  servido  por  uma  retórica 
aparência  ruiva  que,  á  primeira  vista,  ilude.  O  sr. 
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Brandão  e  quasi  nada...  Corao  poderia  eu,  em 
minha  consciência,  colocá-lo  ao  lado  de  poetas 
corao  António  Correia  de  Oliveira,  Jaime  Cortesão, 
Afonso  Lopes  Vieira,  Mário  Beirão,  etc.  ?  Absolu- 
tamente impossivel !  De  mais  a  mais,  vejo  agora 
que  o  seu  lugar  não  é  entre  os  poetas  nem  mesmo 
entre  gente  honesta.  Pertence-lhe  um  lugar  que 
seja  porco  e  tenha  mangedoura.  Vejamos,  para 
justificar  estas  palavras,  as  infâmias  e  mentiras 
contra  mim  vomitadas.  A  primeira  infâmia  é  a  in- 
triga que  ele,  num  autêntico  momento  facinoroso, 
quer  urdir  entre  a  minha  humilde  pessoa  e  o  meu 
grande  amigo  de  ha  muitos  anos,  o  grande  poeta 
Guerra  Junqueiro,  afirmando  que  eu  lhe  qtieria 
mal  quando  fui  franquista.  Que  duas  vilissimas 
mentiras  !  Sobretudo  a  primeira  !  A  segunda  é  para 
mim  uma  coisa  secundária.  Todavia  direi  ao  sr- 
Brandão  que,  em  1904  e  1905,  fui  um  dos  funda- 
dores da  primeira  comissão  municipal  republicana 
de  Amarante.  Mas  a  política  pouco  tempo  me  inte- 
ressou, entregando-me  completamente  ao  meu  tra- 
balho literário,  que  tem  a  subida  honra  de  não  ser 
compreendido  nem  estimado  pelo  sr.  Brandão. 
Desafio  o  emérito  malandro  a  que  apresente  algum 
facto  demonstrativo  da  minha  inimizade  a  Guerra 
Junqueiro,  e  de  que  eu  militei  no  franquismo,  ou 
que,  a  favor  dele,  pratiquei  qualquer  acto. 

Mas  o  vil  poetastro  de  insípidas  cantigas,  tal  ó 
o  ódio  que  me  dedica,  tenta  indispôr-me  com 
Guerra  Junqueiro  e  com  os  poderes  constituídos. 
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Porque  não  foi  o  sr.  Brandão  apontar-me  â  poli- 
cia como  conspirador?  O  seu  ódio  venenoso  fica- 
ria mais  satisfeito  e  praticaria  qualquer  coisa  de 
muito  conforme  ao  seu  carácter.  Eu  inimigo  de 
Guerra  Junqueiro  e  franquista  I !  Que  duas  vilissi- 
mas  mentiras !  Quem  havia  de  dizer  que  o  sr. 
Brandão,  sob  aquela  adocicada  e  romântica  apa- 
rência, escondia  tão  ruins  entranhas?  Ah,  mas  o 
que  é  o  instinto  adivinhador...  Por  isso,  eu  me 
afastei  ultimamente  do  poetastro,  deixando  de 
lhe  oferecer  os  meus  livros.  O  que  imaginava  ser 
deskixo  meu,  era,  afinal,  um  puro  pressentimento 
do  pequenino  tigre  que  o  sr.  Brandão  esconde 
dentro  do  peito.  Mas  o  misero  animal  raivoso 
não  se  ficou  por  aqui.  Mente  ainda  quando  diz 
que  eu  maltrato  sempre  João  de  Deus,  esse  angé- 
lico Poeta  adorado  do  todos  os  portugueses.  E 
assombroso  como  se  mente  assim!  E  para  quê? 
Talvez  para  me  indispor  também  com  o  filho 
ilustre  do  divino  lírico  do  Campo  de  Flores! 
Dir-se-ha  que  o  sr.  Brandão  é  a  própria  Maldade, 
loira  e  de  olhos  azues . . .  para  disfarçar. 

E  continua  a  mentir  quando  insiniia  que  eu 
não  considero  Manuel  da  Silva  Gaio,  Eugénio  de 
Castro,  João  de  Barros,  Augusto  Gil  e  Fausto 
Guedes.  Não  falei  destes  belos  poetas  porque  a 
minha  resposta  ao  inquérito  literário  foi  muito 
ligeira,  e  apenas  me  referi  àqueles  que  mais  in- 
tegrados estão  na  nova  poesia  religiosa  de  Portu- 
gal, poesia  que  não  foi,   não   é,  nem  será  para  q 
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sr.  Brandão,  insignificante  romântico  de  3.*  classe. 
O  eu  não  falar  neles  nem  no  sr.  Brandão,  pôde 
parecer  que  os  considero  a  todos  igualmente.  Sim, 
vejo  que  andei  mal,  pois  seria  um  sacrilégio  irma- 
nar um  simples  imbecil,  mais  ou  menos  harmonioso 
com  poetas  como  Eugénio  de  Castro,  João  de  Bar- 
ros e  Augusto  Gil.  Seria  um  sacrilégio !  Além  de 
infâmias,  coices  e  mentiras,  o  mesmo  João  Bran- 
dão, para  mais  honrar  este  seu  verdadeiro  nome, 
dirige-me  ainda  algumas  injúrias,  chamando-me 
Boudhasinho  de  ponta  e  mola,  tartufo,  mistifica- 
dor. Sobre  este  ponto  espero  que  o  duvidoso  poeta 
e  autêntico  bandido  se  explique.  Se  o  não  fizer, 
servir-me-hei  dos  outros  meios  em  uso. 

Quanto  âs  imbecilissimas  larachas  ao  saudosis- 
mo, estão  na  lógica  da  sua  estupidez,  assim  como 
as  suas  infâmias  se  casam  perfeitamente  com  o  seu 
carácter  odiento,  invejoso,  sempre  abarrotado  de 
maguada  vaidade  insatisfeita,  essa  vaidade  doloro" 
sissima,  terrível,  de  impotente,  de  estéril  que  se 
não  conforma...  E  chama-me  vaidoso,  a  mim,  o 
malandrete !  É  próprio  das  ínfimas  criaturas  que  só 
teem  vaidade  ver  este  mau  sentimento  em  toda  a 
gente.  A  imaginária  vaidade  dos  outros  é  para 
elas  um  limite  imposto  â  sua  vaidade,  e,  por  isso, 
uma  cousa  insuportável  que  asfixia.  Deixemos,  por 
agora,  a  miserável  alminha  de  víbora  que  jâ,  uma 
vez,  se  atreveu  a  elogiar-me  no  extincto  Diário  da 
Tardcj  do  Porto,  quando  publiquei  a  «Vida 
Etérea  » . 
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Terminarei  transcrevendo  este  período  do  alu- 
dido jornal : 

«Teixeira  de  Pascoais  é  de  ha  muito  um  poeta 
na  mais  nobre,  na  mais  intima  significação  deste 
nome ...» 

E  este  : 

«  Vida  Etérea  »  de  Teixeira  de  Pascoais  —  um 
dos  mais  admiráveis  livros  de  versos  que  se  teem 
publicado  em  língua  portuguesa  ». 

E  ainda  este : 

<  Ha  nos  seus  poemas  um  panteísmo  transfigu- 
rado por  Jesus.  E  o  seu  amor  a  quanto  é  humilde 
e  obscuro,  os  olhos  com  que  fita  e  a  comunhão 
em  que  vive  com  o  antigo  segredo  das  cousas, 
fazem  do  autor  um  poeta  que  não  pôde  interes- 
sar egoístas  nem  estúpidos,  mas  que  tem  entre  os 
seus  camaradas  das  últimas  gerações  —  onde  ha 
grandes  poetas  —  um  lugar  que  ninguém  lhe  obscu- 
rece». {Diário  da  Tarde),  de  4  de  setembro  de 
1906,  n.^  203. 

Veja  o  leitor  a  sinceridade  e  a  seriedade  do 
homem  ! . , .  —  Teixeira  de  Pascoais. 

26  —  9-912. 
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Do  Mundo: 


Polémica  literária 


Publicamos  a  seguir  um  artigo  do  ilus- 
tre escritor  Júlio  Brandão^  em  resposta  a 
Teixeira  de  Pascoais.  Sabemos  que  a  de- 
mora no  aparecimento  deste  artigo  teve  como 
razão  ter  aquele  escritor  enviado  o  artigo  a 
um  jornal  onde  se  iniciou  a  questão  e  que 
o  não  publicou.  Tendo  O  Mundo  publicado  o 
artigo  de  Teixeira  de  Pascoais  julga-se  no 
dever  de  publicar  o  de  Júlio  Brandão. 

Acabo  de  lor  no  Mundo  uma  resposta  desopi- 
lante de  Pascoais  ás  minhas  opiniões  desassombra- 
das e  claras  acerca  da  sua  pessoinha  grotesca  e  ve- 
nenosa. O  maior  poeta  da  Europa  perdeu  a  cabeça. 
E  um  garo  to  te  de  aldeia,  com  a  fralda  de  fora,  a 
chamar  nomes  e  a  atirar  pedras.  Um  fiasco  miserá- 
vel, como  arguraentador  e  como  polemista.  E  afi- 
nal incomoda-me— esta  é  a  verdade! — havê-lo  in- 
utilizado tão  de  pronto.  Pascoais  não  se  pode  per- 
der depressa:  é  divertidissimo. 

Numa  prosa  de  Aljube,  Pascoais  chega  a  ciia- 
mar-me,  entre  outras  coisas  amáveis,  facínora  e 
bandido.  E  torce-se,  arrepela-so,  escabuja  epilóti- 
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camente.  Cuspilha  como  um  sapo  calcado;  enreda 
como  D.  Bazilio.  Confesso  que  é  dramático  o  es- 
pectáculo que  está  dando  Pascoais.  Como  ele  es- 
puma, ao  morder  o  freio  que  o  domou  com  boa 
mão  de  rédea!  Sempre  ó  útil  ter  dado  algumas  li- 
ções de  equitação;  ninguém  está  livre  de  se  ver 
obrigado  a  ter  de  «ajoelhar»  um  Pascoais! 

Desta  feita  o  ária  desaparece  de  todo  naquela 
prosa  vilissima— um  vómito  de  boleeiro.  Desmasca- 
rou-se  facilmente  o  dulçoroso  poeta.  Deu  o  que  eu 
disse  que  ele  lá  tinha  dentro  ;  estou  a  considerar-me 
um  razoável  psicólogo...  A  alma  esverdengada 
esvurmou  sujidade,  sem  poder  reprimir  o  esguicho 
fétido.  S.  Francisco  de  Assis,  na  pessoa  do  idiota 
era  uma  figura  de  carnaval  pelintra.  Por  baixo  do 
hábito  de  franciscano  humilde  e  poético,  só  havia 
perfídia,  mentira,  vaidade  estulta,  baforadas  sórdi- 
das. Era  uma  fossa — coberta  com  flores  de  papel. 
Lá  lhe  foi  a  bondade  e  o  génio,  com  seiscentos  de- 
mónios. A  terra  lhes  seja  leve! 

Ficou  apenas  o  mariola  a  estrebuchar,  com  a 
vaidade  em  trapos.  A  bexiga  de  porco  estoirou.  O 
trono  de  papelão  rebentou.  Um  cataclismo!  Á  mi- 
nha critica  serena  e  á  ironia  que  o  fustiga,  responde 
com  pedradas  de  fundibulário  aos  bordos.  Vem  a 
ganir  e  a  coxear.  É  infinitamente  pífio— e  absolu- 
tamente indigno  de  um  semita,  que  trazia  nas  veias 
em  compota,  a  Virgem  Maria  e  o  Cristianismo  an- 
cestral. Vou  responder  a  rir,  consoladamente  a  rir, 
porque  o  energúmeno  é  único  debaixo  de  toda  a 
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roda  do  sol.  Deus  lhe  dê  vida  e  saúde  —  e  versos, 
e  crítica,  e  trabalhos  sobre  raças!  —  para  que  nos 
desça  sempre,  a  alegrar-nos  o  caminho,  o  hilariante 
chuveiro  das  suas  parvoíces!  Deus  lhe  dê  vida  e 
saúde!  Que  incomparável  escritor  e  que  budista! 
Também  me  chama  jumento. 

Vamos  a  umas  coizas . . .  Pascoais  diz  que  eu 
o  quero  indispor  com  Gaerra  Junqueiro  e  com  o 
filho  de  João  de  Deus.  Falseia  até,  mentindo,  a 
transcrição  de  palavras  minhas.  Esqueceu-lhe  acres- 
centar que  também  pretendia  malquisfcâ-lo  com  os 
sobrinhos  de  Garrett.  O  pateta  tem  o  delírio  de 
perseguições.  Evidentemente  é  um  caso  de  mani- 
cómio.  Eu  afirmei  que  da  Obra  prodigiosa  de  Jun- 
queiro, num  gesto  generosamente  ariano,  Pascoais 
apontara  com  o  dedo  insigne  e  paternal  apenas  um 
trabalho;  eu  afirmei  que  nunca  esse  pedante  que 
dirige  a  <Renascençâ>  citou  João  de  Deus  entre  os 
poetas  portugueses  «que  o  são»,  como  ele  tem  es- 
crito. Ora  Pascoais  não  nos  diz  a  razão  por  que  os 
Simples  (e  eu  agora  acrescento  a  Pátria)  se  não  po- 
dem integrar  nos.  , .  árias  e  nos  semitas;  tão  pouco 
indica  onde  citou,  uma  vez  que  fosse,  o  grande 
poeta  do  Campo  de  Flores.  Não  diz  nada,  não  dis- 
cute, não  sabe  que  volta  lhe  ha  de  dar.  E  uma 
entaladela  respeitável,  concordamos.  E  irrita-se 
porque  lhe  chamo  mistificador.  Que  pedaço  de 
asno! 

De  Garrett  também  não  diz  nada,  pela  palavra 
nada.  Em  tudo  torce  o  bico  ao  prego,  a  suar  em 
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bica.  Dos  Árias  e  dos  Semitas  o  eminente  etnó- 
grafo  guarda,  de  forma  idêntica,  um  silencio  afli- 
tivo. E  uma  catacumba  de  estupidez  e  de  ignorân- 
cia. Acerca  de  poetas  que  desdenhava,  sinuoso  e 
pérfido,  vem  prestar-lhes  agora  a  sua  homenagem 
tardia.  Não  falou  deles  «porque  a  resposta  ao  inqué- 
rito foi  ligeira,  etc.» — E  das  outras  vezes,  que  fo- 
ram numerosas?  Onde  perderia  o  tartufo  a  vergo- 
nha?! Agora,  depois  dos  meus  reparos,  já  nos  vai 
citando  os  réprobos ...  Já  entra  na  última  lista 
João  de  Barros  (!)  e  Augusto  Gil.  Uma  candura  de 
flor  silvestre !  Ah !  se  nós  quizéssemos  dizer  o  que 
ouvimos  a  Pascoais  a  respeito  de  algumas  pessoas 
que  hoje  turibúla,  á  cata  de  elogios !  Se  quizésse- 
mos descer  á  intriguinha  de  alfurja,  em  que  se  ele 
compraz !  Porque  nós  conhecemos  a  alma  do  vate 
em  seus  meandros.  É  tenebrosa  e  trágica.  Quanto 
a  me  não  ter  citado,  é  sempre  o  mesmo  odre  de 
vaidade  provinciana.  Que  me  importa,  pessoalmente, 
que  Pascoais  me  cite  ?  Á  quoi  bon  ?  Mas  nós  have- 
mos de  conversar,  noutras  ensanchas,  sobre  toda  a 
tremenda  mixórdia  estética,  que  o  torna  nesse 
campo  rival  do  Rosalino,  criatura  afinal  em  extremo 
simpática.  De  resto,  é  deplorável  que  Pascoais 
comece  tão  cedo  a  dar  a  mão  á  palmatória — a  mão 
que  aponta  os  astros  sempiternos  ! 


\ 
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Sem  um  raciocínio  em  termos,  sem  uma  res- 
posta concludente,  Pascoais,  como  já  disse,  ataca- 
me  com  infinita  pilhéria.  Até  me  chama  João  Bran- 
dão, e  fala  num  bacamarte.  Tarrenego,  diabo !  Ora 
o  sublime  antropologista,  se  fosse  inteligente,  to- 
mava outro  caminho.  O  director  de  um  grande  re- 
nascimento literário  e  filosófico  —  esclarece  a  sua 
vasta  filosofia,  grava,  em  caracteres  eternos,  os  câ- 
nones da  sua  arte  perturbante. 

Além  disso,  um  panteista  tão  lindamente  com- 
padecido pelas  ervinhas  rasteiras,  pelos  bróculos, 
que  vai  comendo  guizados,  pelo  escalracho  e  pelas 
abóboras  meninas ;  tão  lacrimoso  pelos  bichinhos 
que  sofrem  (sempre  Budasinho),  por  todos  os  seres 
humílimos  da  criação  —  que  vai  explorando  e  vai 
cantando  em  versos  trôpegos,  á  sanfona — um  áriãj 
repito,  não  acoima  de  bandido  um  seu  semelhante, 
que  é  um  homem  e  que  lhe  provará  em  toda  a 
parte  que  o  é.  Oh!  mas  é  um  homem  que  ri  e  que 
se  consola  extraordinariamente  quando  pratica  um 
acto  de  justiça,  atirando  a  baixo  da  tribuneca  de 
arraial,  o  patarata  que  quer  impingir  um  elixir  de 
borra,  que  anda  a  crismar  de  «puro  génio  de  raça, 
de  saudosismo,  de  Nossa  Senhora  da  Lembrança...» 
Um  homem  que  fala  claro  e  alto  e  não  baixinho  e 
soma,  mas  que  não  atura  um  funâmbulo  de  bar- 
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ração,  que  pelos  seus  berros  de  regateira  perdeu 
irremediavelmente  o  equilíbrio. 

Pois  quê !  Pascoais  até  clama  que  o  queremos 
indispor  com  os  poderes  constituídos.  Não  ha  dú- 
vida :  está  febril,  precisa  de  repouso.  E  compreen- 
de-se,  na  verdade,  que  assim  seja.  Ainda  lhe 
deve  parecer  um  sonho  tudo  isto !  A  apologia  in- 
directa da  forca,  nos  tempos  do  franquismo,  não  se 
harmoniza  em  extremo  com  a  criação,  pouco  tempo 
antes,  de  uma  comissão  republicana...  Eu  ouvi 
mesmo  dizer  que  o  jacobino  de  1904  e  de  1912 
fora  administrador  monárquico.  Não  afirmo,  ouvi 
dizer  ;  e  se  assim  é  — pro  pudor  \  —  «singularidades 
do  tempo  e  da  fortuna  !, . .  > 

Mas  vamos  ao  que  importa,  visto  que  a  politica 
é  para  Pascoais  «uma  coisa  secundária. .  .>  Como 
arquivasse  umas  palavras  minhas,  escritas  ha  anos 
a  propósito  de  um  seu  livro,  o  sujeito  julga  fulmi- 
nar-me.  Até  nisso  é  infeliz.  O  livro  tinha  duas 
poesias  bonitas,  e  não  era  ainda  do  maior  poeta 
da  raça.  O  «delírio»  veio  depois.  Fui,  portanto,  ge- 
neroso. Mas  o  caso  típico  é  que  Pascoais,  na  dedi- 
catória desse  volume,  como  nas  de  vários  outros  e 
ainda  em  cartas — me  encheu  de  elogios  hiperbóli- 
camente  tocantes,  como  poeta  e  como  prosador. 
Não  posso  transcrever  já  essas  lamúrias,  porque 
escrevo  da  província,  onde  estou  ha  tempos.  Agora 
sou,'  porém,  para  Pascoais  «um  romântico  insignifi- 
cante e  um  imbecil» ,  etc.  Veja  o  leitor  a  sinceridade 
e  a  seriedade  do  homem  ! 


I 
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Basta,  por  hoje.  É  provável  que  Pascoais  ve- 
nha a  ter,  aí  por  fins  do  século  corrente,  uma  apo- 
teose nacional.  Teve-a  Herculano,  que  não  sabia 
coisa  nenhuma  de  raças,  e  Garrett,  que  não  valia 
dez  réis  de  mel  coado.  O  solitário  do  Marão  está  a 
rever  a  sua  obra. . . 

Aqui  lhe  deixo,  desde  já,  as  minhas  felicitações. 
A  justiça  imanente  espreita  Pascoais.  Os  piroté- 
cnicos do  futuro  farão  para  esse  dia,  que  entrará 
nas  grandes  efemérides  do  globo,  peças  de  maravi- 
lha, dignas  dos  seus  poemas— tudo  fogo  de  artificio. 
E  para  lhe  provar  a  boa  vontade  com  que  me 
associo  a  essa  glorificação  póstuma  (e  que  Pascoais 
traz  de  olho)  vou  transcrever  o  epitáfio,  ainda  iné- 
dito, escrito  por  um  dos  seus  panegiristas  mais 
entusiásticos— para  ser  insculpido  nos  Jerónimos... 
Ei-lo : 

Pascoais  morreu ; 
Foi  enorme;  foi  Europeu  ! 
E,  uma  coisa  catita : 
Foi  Ária  e  foi  Semita . , , 

Foi  maior 
Do  que  Camões  [tirando  o  Adamastor., .) 
Ele  viveu  feliz,  sempre  a  afirma-lo. 
Caminhante,  se  não  o  conheceste, 

E  nunca  o  leste, 
Não  leias !  I  É  melhor  acreditá-lo,, , 

Júlio  BrandãOt 
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Da  Capital: 

Nos  domínios  de  arte 


Uma  das  características  dos  novos  tempos  que 
para  Portugal  se  iniciaram  está  na  aparição  dum 
grande  número  de  novos  que  tentam  os  caminhos 
difíceis  da  arte  em  todas  as  suas  manifestações.  A 
primeira  dessas  manifestações  no  ponto  de  vista 
das  soluções  que  encerra  é  evidentemente  o  teatro, 
e  por  isso  não  admira  que  para  êle  se  dirija  o  maior 
contingente.  Autores  e  actores  dramáticos,  encon- 
tramos já  um  elevado  número  de  nomes  que  até 
agora  não  tinham  soado  aos  nossos  ouvidos  e  que 
despertam  a  curiosidade  quando  não  um  interesse 
simpático  pela  sua  resolução,  em  que  se  adivinham, 
a  par  dos  sonhos  de  vitória,  todas  as  emoções  do 
receio. 

O  que  se  dá  no  teatro  observa-se  noutras  for- 
mas de  literatura.  O  inquérito  a  que  a  República 
está  procedendo  sobre  as  novas  formas  de  arte  em 
Portugal  não  dará  um  resultado  nítido  sobre  o  ca- 
racter e  a  significação  dessas  formas,  mas  eviden- 
cia um  manifesto  impulso  espiritual,  mostra  que, 
de  todos  os  lados,  vagamente,  obscuramente  em- 
bora, se  procura  reatar  a  tradição  literária  deste 
pais,  rica  em  manifestações  de  talento  e  que  alti- 

23 
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mamente  parecia  ter-se  suspendido  nas  suas  neces- 
sárias evoluções. 

Quantos  são,  dos  que  abordam  o  teatro,  aque- 
les que  triunfarão?  Quantos  sãò,  dos  que  tentam 
ou  vão  tentar  o  romance,  a  poesia,  a  critica,  aque- 
les que  realmente  verão  coroadas  de  êxito  as  suas 
tentativas?  Quantas  verdadeiras  aptidões  se  reve- 
larão? O  tempo  o  dirá,  mas  o  que  desde  já  com  sa- 
tisfação deve  registar-se  é  precisamente  esta  irru- 
pção de  gente  nova  nos  domínios  da  arte,  este  san- 
gue jovem  que  a  anima  de  ideal  e  vida,  na  qual  se 
operará  a  selecção  necessária,  com  que  a  literatura 
nacional  deve  enriquecer-se. 

Não  devemos  sorrir  de  muitas  dessas  tentativas. 
Não  devemos  despresar  nenhum  esforço.  Todos  os 
países  em  que  a  arte  floresce  teem  uma  multidão 
de  cultores  da  arte  a  animar  a  sua  vida  intelectual. 
Porventura  se  imagina  que  a  literatura,  a  poesia, 
o  teatro  na  França  ou  na  Itália,  na  Inglaterra  ou 
na  Alemanha  têm  só  a  cultiva-los  a  meia  dúzia  de 
nomes  gloriosos  que  conhecemos? 

São  centenas,  são  milhares  de  espíritos  ardendo 
na  mesma  chama,  milhares  de  trabalhadores  sucum- 
bindo na  obscuridade,  ou  porque  a  sua  inteligência 
não  vence  na  áspera  luta  das  concorrências,  ou  por- 
que tristes  condições  de  meio  lhes  não  consentem  a 
vitória.  Mas  dentre  eles  é  que  surgem  os  artistas 
privilegiados  que  engrandecem  uma  geração  e  hon- 
ram uma  pátria. 

Esta  afluência  de  novos  cultores  da  arte,  entre 
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nós,  é  uma  consequência  lógica  e  necessária  da  im- 
plantação da  democracia.  Portugal  resolveu  o  seu 
problema  politico,  e  na  resolução  desse  problema 
andavam  empenhados  os  que  sentiam  um  sopro 
da  arte  bafejar-lhes  a  imaginação.  A  sua  liberdade 
está  assegurada.  E-esta  o  seu  problema  socijd,  para 
cuja  solução  a  arte  fornece  importantes  dados,  e  so- 
bretudo ó  necessário  enflorar  de  beleza  a  obra  da 
liberdade.  Cumprido  o  dever  cívico,  que  em  todos 
os  filhos  de  uma  pátria  só  vê  cidadãos,  todos  po- 
dem e  devem  entregar-se  aos  trabalhos  predilectos 
do  seu  espírito.  Fazendo-o,  ainda  servem  a  pátria, 
e  acima  de  tudo  o  ideal,  cuja  aspiração  sempre  in- 
satisfeita é  o  estímulo  das  grandes  obras.  Ê  uma 
luta,  embora  incruenta,  em  que  muitos  dos  que  a 
ela  se  abalançam  cairão  por  terra,  mas  donde  se 
elevarão  as  figuras  dos  triunfadores. 
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Do  Paiz 


Poetas  de  hoje 


Yeja  lá  o  que  são  os  poetas  do  nosso  país  nes- 
tes tempos  de  prosa  que  vão  correndo  ! 

O  snr.  Dantas  escreve  a  Severa^  a  célebre  ra- 
meira das  vielas  que  os  fadistas  dos  antigos  sítios 
da  Cotovia  imortalizaram  nos  seus  fados  chorados 
e  plangentes ;  o  sr.  Teixeira  de  Pascoais,  ferido  por 
umas  apreciações  do  notável  escritor  snr.  Júlio 
Brandão,  endereça-lhe  este  madrigal: 

«  Este  Brandão,  na  sua  qualidade  d'autêntico 
jumento  enfurecido,  atirou-me  meia  dúzia  de  couces, 
misturados  com  algumas  infâmias  e  mentiras  sob  o 
título  d' « Inquérito  literário  > 

«  Ele  orneia  pretendidos  lirismos  d'almanaque 
6  ruidosamente  revelou  a  tal  esporada  que  o  fez 
escoucear  » . 

«  Desafio  o  emérito  malandro,  o  mísero  animal 
raivoso,  um  simples  imbecil,  duvidoso  poeta  e  autên- 
tico bandido,  a  que  se  explique.  E  chama-me  vai- 
doso a  mim,  o  malandrete  » . 

Que  lirismo,  que  inspiração,  que  tanger  d'har- 
pas  eólias!. . . 

Nem  regateiras  de  tamancos  na  praça  da  Fi- 
gueira ou  do  Bolhão  ! . . . 


í 
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Do  Sindicalista j  de  Lisboa : 

Na  linha  de  fogo 

Uma  renascença  literária 

Fundou-se  ha  tempo  uma  sociedade  de  explo- 
ração... literária  denominada  «Renascença»,  cujos 
fins  consistem  em  promover  a  maior  cultura  do 
povo  português,  provocando  adrede  um  renasci- 
mento literário  e  artístico. 

Que  é  que  isto  significa,  um  renascimento  lite- 
rário regulamentado  por  um  estatuto  com  os  seus 
artigos  e  parágrafos,  com  seus  comités  e  sucursais, 
as  suas  quotas  e  os  seus  associados? 

Até  aqui  sabiamos  de  escolas  ou  correntes  lite- 
rárias determinadas  pela  eclosáo  de  novos  métodos 
e  processos  que  vinham  revolucionar  paralelamente 
a  técnica  e  as  idéas,  movimentos  esses  tendo  por 
centro  irradiante  ou  uma  excepcional  mentalidade 
típica  ou  mais  frequentemente,  e  mais  conforme  á 
realidade,  um  núcleo  d'atividades  creadoras  que, 
assimilando  certos  princípios  filosóficos,  rasgavam 
através  deles  novos  horizontes  á  arte  impelindo-a 
para  fecundos  rumos  de  idealizações  inéditas. 

Isto  surgia  ametódicamente,  ás  vezes  concreti- 
zação das  aspirações  dum  povo  ou  duma  época; 
ás  vezes  penetração  vivificante  de  elementos  novos 
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na  arte;  ás  vezes  simples  fumisteria  duns  quantos 
frequentadores  de  café  aguentando-se  em  meia  dú- 
zia de  livros  e  morrendo. 

Ora,  entre  nós,  projecta-se  a  refundição  intele- 
ctual dum  povo  em  9  capítulos  e  14  artigos,  sem 
que  ao  menos  se  esboce  uma  vaga  idéa,  um  sim- 
ples ponto  de  vista  que  nos  revele  o  cunho  duma 
tendência.  Em  que  principio  filosófico  se  apoia  en- 
tão este  movimento  ?  Começa  por  lhe  faltar  cará- 
ter  inovador,  por  lhe  faltar  originalidade,  pois  ó 
uma  renascença,  quer  dizer  um  ressurgimento,  o 
que  presupõe  portanto  um  retorno  a  velhos  mé- 
todos e  a  processos  antiquados.  Admite-se  a  Re- 
nascença do  século  XV  depois  do  longo  crepúsculo 
medieval.  Mas  na  nossa  época,  em  plena  maturidade 
da  civilização  e  do  progresso,  achamos  paradoxal 
uma  renascença.  Ainda  se  fosse  uma  antecipação  1 
Mas  o  que  é  que  esta  gente  quer  fazer  renascer? 
O  quinhentismo  ?  A  tradição  camoneana?  Ou  esta- 
mos em  frente  duma  tentativa  de  modernismo  lite- 
rário ? 

De  vez  em  quando  surgem,  em  todos  os  países, 
destas  absurdas  tentativas  de  remontar  á  tradição 
clássica,  de  ir  beber  a  inspiração  na  fonte  dos  pri- 
mitivos, como  se  a  psicologia  fosse  a  mesma  de 
século  para  século  e  nós  pudéssemos  hoje  repro- 
duzir todas  as  sinuosidades,  todas  as  inflexões  da 
complicada  alma  moderna  no  instrumento  rude  e 
deficiente  que  é  já  para  nós  a  língua  dos  nossos 
antepassados.  Amar  a  tradição  não  é  o  mesmo  que 
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querer  revivê-la.  E  é  mais  que  absurdo,  é  profana- 
ção ir  desenterrar  as  velhas  idéas  mumificadas  na 
poeira  dos  arquivos  e  dos  tombos  e  trazê-las  para 
a  vida  moderna,  onde,  não  encontrando  já  corres- 
pondência mental,  caem  novamente  mortas  mas 
desta  vez  pelo  ridículo  do  contraste  e  do  anacro- 
nismo. 

O  pensamento  segue  uma  evolução  natural  e  ao 
longo  dela  vão  ficando  os  sedimentos  das  idéas, 
que  são  a  reconstituição  da  história  da  humanidade 
como  as  camadas  geológicas  reconstituem  a  histó- 
ria da  terra.  Cada  período  histórico  ó  resultante 
de  certo  ambiente  ideológico,  como  cada  período 
da  geologia  ó  resultante  duma  certa  climatologia. 
Assim,  pretender  modificar  o  meio  social,  mane- 
jando ideias  gastas,  como  fazem  os  tradicionalistas- 
nacionalistas,  seria  o  mesmo  que  pretender  variar 
o  clima  pondo  á  vista  o  jurássico  ou  o  cambriano. 

Segundo  depreendo,  porém,  duma  polémica  na 
imprensa,  não  é  o  regresso  ao  passado  que  eles  pre- 
tendem, não  é  a  ressurreição  das  velhas  fórmulas 
o  seu  móbil.  Eles  professam  uma  religião,  a  religião 
do  passado ;  praticam  um  culto,  o  culto  da  saudade. 
O  seu  lema  é  o  saudosismo :  a  filosofia  da  saudade. 

Conhecíamos  o  romantismo,  o  realismo,  o  par- 
nasianismo, o  simbolismo,  o  decadentísmo,  o  huma- 
nismo, o  classicismo,  o  naturismo,  o  integralismo, 
o  sintetismo,  o  impulsionismo,  etc.  Ficamos  conhe- 
cendo agora  o  saudosismo.  Como  é,  porém,  que 
pretendendo  provocar  um  renascimento  —  que  im- 
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plica  sempre  um  certo  movimento,  embora  retró- 
grado —  vão  adotar  um  sentimento  mórbido  e  de- 
pressivo, em  absoluta  oposição  com  a  vida  e  com 
a  áção,  pois  que  a  saudade,  por  maiores  torturas 
a  que  sujeitem  a  hermenêutica,  é  o  enervam ento, 
é  a  imobilidade,  é  o  faquirismo  ?  Além  disso  advo- 
gam a  maior  cultura  do  povo  português,  são  por- 
tanto  patriotas,  e  coincidindo  a  sua  tendência  com 
o  advento  dum  regime  que  pretende  engrandecer  e 
fortalecer  a  nação,  em  que  medida  colaboram  eles 
neste  programa  com  a  sua  renúncia  e  o  seu  despren- 
dimento? E  como  é  que  Jaime  Cortezão  e  Leo- 
nardo Coimbra  (Raul  Proença  saiu  já)  com  o  tem- 
peramento creador  que  os  carateriza,  podem  agir 
dentro  desta  filosofia  da  inércia  que  é  o  saudosismo? 


* 


Uma  coisa  esquecem  os  ridículos  paladinos  da 
saudade :  é  que  hoje  a  arte  tem  de  ser  fatalmente 
o  reflexo  da  vida  moderna,  das  suas  tendências  e 
das  suas  aspirações.  Esquecem  que  não  é  uma  re- 
nascença que  é  necessário  fazer,  mas  uma  revolu- 
ção. Não  que  nós,  partidários  da  violência,  negue- 
mos sentimento  á  arte.  Reconhecemos  que  ele  é 
mesmo  a  sua  condição.  Mas  sentimento  não  é  pie- 
guice, não  é  d issol vencia,  como  espiritualismo  não 
é  misticismo,  nem  ascetismo,  nem  religiosismo.  Que- 
remos clareza  para  termos  beleza.   Queremos  que 


COMENTÁRIOS  DA  IMPRENSA  364^ 

a  arte  seja  não  um  passatempo  para  matar  ociosi- 
dades,  mas  uma  fonte  de  rejuvenescimento  moral, 
uma  gloriosa  expansão  da  vida  como  o  divino 
Guyau  a  entendia,  e  que  ela  seja  também  —  que  o 
ó  já,  peze  embora  aos  lunáticos  da  Renascença  — 
um  instrumento  de  reivindicação  social,  atiçando 
essa  chama  de  revolta  que  arde  em  baixo  nas  cama- 
das proletarianas  e  ameaça  atingir  os  altos  cumes 
da  sociedade.  Que  ela  perde  em  beleza,  replicam. 
Oh !  a  beleza  simples  do  trabalho,  e  a  beleza  épica 
deste  formidável  assalto  do  mundo  novo  contra  a 
sociedade  que  êle  pretende  conquistar  para  a  des- 
truir e  arrazar  !  Que  fecunda  fonte  d'inspiração  para 
um  espirito !  Pensamos  com  Blanguerson  que  «a 
poesia  social  tem  o  seu  fundamento  na  moral.  O 
dever  do  poeta  é  engrandecer  com  seus  cantos  a 
alma  de  seus  irmãos.  Uma  consciência  profunda 
dos  deveres  sociais  tal  é  a  condição  da  poesia  a 
um  tempo  pessoal  e  social.» 

Como  é  differente  a  nossa  arte  de  violentos  e 
revolucionários  !  Por  um  lado  a  ância  de  verdade 
e  de  justiça,  a  aspiração  duma  vida  melhor,  para 
os  que  são  tudo  na  vida,  para  os  pequenos,  para 
os  humildes.  Por  outro  lado,  a  paixão  do  belo,  um 
culto  pagão  e  idólatra  pela  natureza  mater  fre- 
mente d'amor  e  de  vida,  idealizando  a  beleza  em 
tudo,  palpitando  enternecidamente  na  empolgante 
harmonia  que  emana  do  seio  das  cousas. 

Esta  identificação  da  bondade  e  da  beleza  tal  ó 
a  nossa  aspiração.  Com  ardor — mesmo  com  ódio ! 
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—  investigamos  os  preconceitos  sociais  que  cavam 
a  desunião  entre  os  homens ;  com  paixão  e  enterne- 
cimento ezalçamos  os  pequenos  e  os  humildes,  afei- 
çoamo-los, blocos  rudes,  ao  sopro  da  nossa  crença, 
insuflamos-lhes  o  nosso  entusiasmo,  repassamo-los 
através  da  idealidade  vaga  da  arte  para  que  os 
corações  que  por  eles  passem  não  se  interessem 
apenas,  mas  se  comovam  sobretudo,  para  que  achan- 
do-os  belos  os  venham  a  amar. 

Que  profunda  emoção  se  sente  em  viver  a  vida 
oculta  dos  seres,  em  auscultar  o  coração  das  cousas, 
em  sondar  em  toda  a  parte  o  frémito  vital  que  per- 
corre a  natureza  até  ao  explendor  mudo  dos  astros 
no  inquietante  mistério  desses  minúsculos  mundos 
d'oiro,  vivos  e  ardentes,  na  solidão  absorvente  das 
noites ! 

Esta  concèção  da  arte  vae  d'encontro  a  moldes 
e  praxes  convencionais?  Qu'importa,  se  o  ideal  do 
poeta  é  justo  e  reflecte  a  razão  e  o  direito?  É 
campo  estéril  para  a  arte?  Yêde  essa  terra  que  é 
uma  charneca  inculta  onde  o  mato  cresce  irriçado 
com  toda  a  sua  hostilidade  brava  erguida  para  nós. 
Arroteemos  esse  campo,  cultivêmo-lo,  lancêmos-lhe 
a  boa  semente,  e  das  asperezas  rudes  brotarão  as 
verduras  tenras,  a  gracilidade  frágil  dos  ramos,  as 
ternuras  cativantes  das  flores,  as  atraentes  doçuras 
dos  frutos.  Oh!  a  bela  sementeira  de  que  a  arte  é  ca- 
paz ! 

É  na  creação,  é  na  vida,  e  portanto  no  amor  que 
nós  assentamos  o  princípio  fecundo  da  arte.  E  ó 
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sentindo-0  bem  intenso  e  dominador,  como  a  obs- 
oura  e  oculta  raiz  qne  domina  a  planta  toda  in- 
teira, que  o  ser  cria  a  vida  e  a  beleza,  que  a  ins- 
piração transfigura  os  heróis  e  os  poetas,  que  o  gé- 
nio despede  os  seus  relâmpagos  audaciosos ! 

Pois  bem,  uma  arte  assim  inspirada  nesta  am- 
plificação, nesta  extensão  do  amor — porque  o  amor 
é  movimento  e  é  ação — tal  a  nossa  concèção  não 
tão  transcendente  como  a  das  águias  da  Renascença, 
sabemos,  ou  eles  não  fossem  super-homens  e  nós 
desqualificada  e  desprezível . . .  suh-gente.  —  Ma- 
nuel Eibeiro, 
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Da  Capital: 


Poeira  da  Hrcada 


Do  inquérito  literário  aberto  na  República^  co- 
meçam a  brotar  polémicas  e  rixas,  atrevimentos  e 
insolências  que  sáo  signal  evidente  de  que,  a  não 
renascer  Camões  ou  o  Super,  temos  ai  pela  certa  a 
exacta  encarnação  da  Padeira  de  Aljubarrota.  0& 
poetas  mordem-se  com  gana !  Júlio  Brandão  e  Tei- 
xeira de  Pascoais  teem  obrigação  de  terminar  a 
murro  seco  o  belo  jogo  de  insulto  em  que  agora 
estão  empenhados. 

Assim,  provarão  que  são  dois  homens  que  sa- 
bem afrontar-se  e  desforrar- se.  E  varrida  a  sua  tes- 
tada com  valentia  portuguesa,  nós,  os  da  galeria, 
iremos  ler  as  suas  respectivas  Saudades^  para  saber 
quem  é  melhor  atleta. . .  em  verso. 


NOTA 

Este  inquérito  foi  realizado  nas  colunas  do 
brilhante  diário  Republica,  durante  os  má- 
ses  de  setembro  a  dezembro  de  1912. 

Além  dos  comentários  da  imprensa,  deu 
origem  á  publicação  de  vários  livros  e  folhe- 
tos, como  Rompendo  fogo,  de  Garcia  Pulido 
(edit.  Coimbra) ;  e  outros  que  os  autores  nos 
anunciaram  e  não  chegámos  a  ver. 


Alguns  erros  leva  a  edição  agora  feita; 
mas  tão  poucos  e  de  tão  pequeno  vulto  que 
nem  dificultam  o  entendimento  do  texto  nem 
desfiguram  as  ideias. 

Não  são  precisas,  pois,  as  erratas. 
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